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Der alteste deutsche Schriftsteller, den Thomas De Quincey relativ 
ausfiihrlich behandelt, ist Lessing, den er ,,as the restorer and modern 
father of the German Literature“ betrachtet.’ Als erster Beitrag fiir 
Blackwood’s Magazine erschien im November 1826 und Januar 1827 
eine Teiliibersetzung des Laokoon durch De Quincey mit kritischen 
Anmerkungen, zusammen mit einer einleitenden Skizze und einem ab- 
schlieBenden ,,Postscript“* (Masson XI, 156-221). Im Eingang versprach 
der Ubersetzer seinen Lesern weitere Proben aus deutschen Prosaschrift- 
stellern — ein Versprechen, das leider nicht eingelést wurde. 


Was zog De Quincey an Lessing an, auf welche Ziige seiner Gestalt 
richtete er sein Augenmerk? Alls erstes fallt auf: es war nicht der Dich- 
ter, der ihn interessierte. Ja, es scheint, als habe er von diesem nie ge- 
hért, er erwahnt Lessings dichterische Versuche iiberhaupt nicht, weder 
im positiven noch negativen Sinn, nicht in dem kleinsten Nebensatz 
oder Beiwort. Das ist ja eines der Hauptcharakteristika fiir De Quinceys 
Haltung zur deutschen Literatur: von ihrer Dichtung im strengen Sinne 
(,poetry“) hale er nicht viel. ,,Poetry apart,“ meint er, ,,the current 
literature of Germany appears to me by much the best in Europe“ (Mas- 
son XI, 261), und von den deutschen Dichtern glaubt er kiihn sagen zu 
kénnen, in ihnen werde ,,the originality and the strength of the German 
mind . . . not revealed“ (Masson XI, 156). So war es fast ausschlieBlich 
die deutsche Prosa, der De Quincey seine Aufmerksamkeit schenkte. * 


Der Opiumesser wiirdigt den Prosaisten Lessing hauptsachlich in 
zweierlei Eigenschaft: als Stilist und als Kritiker. Wenn er den Deut- 
schen jede Fahigkeit, einen guten Stil zu schreiben, abspricht, so nimmt 
er einen Lessing ausdriicklich aus (Masson II, 83): zusammen mit eini- 


1Thomas De Quincey, The Collected Writings, hrsg. von Masson (London 
1889 ff.; im folgenden: Masson) XI, 156. 

2Ich sehe darin einen Ausdruck fiir die auBerordentliche Abgeschlossenheit 
des Insulaners. In seinem Tagebuch von 1803 (A Diary of Thomas De Quincey 
for 1803, ed. by H. A. Eaton, London 1927, S. 145) notiert sich der junge De 
Quincey die zwolf besten Dichter aller Zeiten: sie reichen von Spenser bis Words- 
worth, aber kein einziger Auslainder ist darunter! Diese Haltung dirfte auch der 
alte Opiumesser grundsitzlich kaum geandert haben. 
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gen anderen hatte dieser — ,,either prompted by nature or trained upon 
foreign models“ — ,,the besetting sin of German prose“ vermieden 
(Masson X, 159). ,,Lessing was“ — so erklart De Quincey — ,,the first 
German who wrote prose with elegance“ (Masson X, 122). Er glaubt, 
ihn in vieler Hinsicht mit Shaftesbury vergleichen zu kénnen, u.a. auch 
in Bezug auf seine Diktion. ,,Both were elegant writers, with a high 
standard of excellence in the art of composition, and careful that their 
own style should be wrought up to that ideal“ (Masson XI, 158). 

Aber vor allem in der Art ihrer kritischen Pratensionen setzt er 
beide (vielleicht nicht ganz zu Unrecht) miteinander in Beziehung. Er 
verbindet sie, indem er meint: ,,Each had the same sensibility to the 
excellencies of art, and applied it especially to the antique“ (Masson XI, 
158), und er unterscheidet sie, indem er Lessing von dem Fehler Shaftes- 
burys, die Literatur der eigenen Zeit mit dem Mafstab der antiken zu 
messen, freispricht: * ,,Far different in this respect from Lord Shaftes- 
bury’s, wiser and more comprehensive, was the taste of Lessing“ (Mas- 
son XI, 159). So erkennt er dessen Verdienst an, im Laokoon die ver- 
schiedenen Gesetze von Dichtung und bildender Kunst aufgestellt zu 
haben (Masson XI, 159 Anm.). Was den Grad des Einflusses anbe- 
langt, den Lessing ausgeiibt habe, so méchte ihn De Quincey in eine 
Linie mit dem Dr. Johnsons stellen: ,,Lessing and Dr. Johnson presided 
over the literatures of their several countries precisely at the same 
period“ (Masson XI, 158). De Quincey zégert nicht, Lessing pers6nlich 
»by far the largest share in awakening the frozen activities of the Ger- 
man mind“ zuzuerkennen. Was Lessing getan habe, sei, ,,to apply philos- 
ophy — by which I would be understood to mean, in a large sense, the 
science of grounds and principles — to literature and the fine arts,“ und 
so sei er ,,the founder of criticism for Germany“ geworden (Masson 
XI, 157). 

Man kann nicht iibersehen, daB diese Urteile tiber Lessing — auch 
wenn sie im groben richtig sein mégen — auf mehr subjektiver als sach- 
licher Basis beruhen und mit De Quinceys literarischen Eigenschaften 
und Ausspriichen weitgehend korrespondieren. Sicherlich pflegte er 
selber einen glinzenden Stil, auf dessen geradezu ,,poetische“ Qualitaten 
er sich viel zugute hielt. Welchen Gegenstand er auch behandelte — 
rémische Geschichte, englische Dichtung, politische Okonomie oder 
Religionsphilosophie: in der Pracht seiner schwierigen, aber effektvoll 
gebauten Perioden scheint der Stoff fast spielerisch bewaltigt. Freilich 
gehérte nach De Quinceys Auffassung zu einer bedeutenden stilistischen 
Entfaltung stets die Rhetorik (oder, in seiner eigenen Terminologie, 


8 Eine iibrigens fragwiirdige Feststellung. Lessing stand in seiner Kritik noch 
anz auf dem Boden der Kanonitat des Aristoteles. Keinen Schritt, meinte Lessing, 
Riese sich besonders die Tragédie ,,von der Richtschnur des Aristoteles entfernen, 
ohne sich ebenso weit von ihrer Vollkommenheit zu entfernen.“ Lessings Kritik 
verfolgte das Ziel der Neuinterpretierung, nicht der Verwerfung des Stagiriten 


fiir die Poetik, 
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Rhetorik und Eloquenz), so daB ihm zu Autoren ganz unrhetorischen 
Charakters (wie Goethe) der Zugang versperrt war. Obgleich nun bei 
Lessing dieses Rhetorische schon stark gedimpft und in die einfachen 
klaren Proportionen aufklarerischer Sachlichkeit iibertragen erscheint, 
war es ihm doch noch die natiirliche Sprachgebarde, wie sie ja dem 
ganzen 17. Jahrhundert und dem gréBeren Teil des 18. wie selbstver- 
standlich eigen war. So fand De Quincey in Lessings Stil verwandt- 
schaftliche Anklange, wenn auch in einer kithleren Tonart. 


Auch als Kritiker hat sich De Quincey Zeit seines Lebens betiatigt. 
Seine Schriften sind voller literarkritischer Aufsatze, Anmerkungen und 
Digressionen, so daB8 man neuerdings aus ihnen gar eine ganze dsthetische 
Theorie entwickeln zu kénnen meinte, und diese kritische Tatigkeit 
ahnelt in ihren Grundsatzen auch tatsachlich der Lessings, insofern 
namlich, als beide — Lessing und De Quincey — bewubt oder unbewubt 
einer dogmatischen Methode huldigen. Ihre Kritik ist aufgebaut auf 
dem Boden einer ,,philosophy,“ wie De Quincey sich ausdriickt (Mas- 
son XI, 157), d.h. — nach seiner eigenen Erklarung — axiomatischer 
Prinzipien, denen das betrachtete Werk zu entsprechen hat. Die Grund- 
sitze selbst sind bei beiden ganz verschiedener Art (wie wir noch sehen 
werden), das Ubereinstimmende liegt aber darin, daB der Standpunkt 
der Eigengesetzlichkeit eines Dichters und eines Kunstwerks bei ihnen 
noch nicht voll entwickelt ist,* obgleich bei beiden Ansatze dazu vor- 
handen sind (die bei De Quincey z.T. der Lektiire der deutschen Ro- 
mantiker entspringen).° In dieser verwandten Art der Anwendung 
ihrer literarischen Grundbegriffe lag fiir De Quincey zweifellos einer 
der Griinde fiir seine Beschaftigung mit dem Kritiker Lessing. 


Es kommt freilich noch etwas hinzu, was De Quincey besonderen 
Anreiz geben muBte: namlich Lessings Kampfstellung gegen die fran- 
zésische Literatur. De Quincey berichtet: ,,Lessing hated it ,with an 
intolerant scorn‘; and ,it was his great right to do so‘; for precisely in 
that department [ndémlich dem Drama] it raised itself into hostility with 
all other modern literature, and into presumptuous rivalry with the Gre- 
cian: and these were pretensions of which nobody knew the hollowness 
so entirely as Lessing“ (Masson II, 159-60). Wer De Quincey nur et- 
was kennt, der weif, daB diese Haltung Lessings — angenommen, sie 
ware wirklich so absolut verdammend gewesen, wie De Quincey sie 

4K. A. Eaton, Thomas De Quincey: A Biography (New York 1936), S. 277, 
schreibt in diesem Sinne: ,,His method of applying his private doctrines was to 
expound or to judge. It was thus that he could make such sweeping generaliza- 
tions as to classic and French literatures. He belongs with the dogmatists of the 
eighteenth century rather than with the philosophical, interpretative, or historical 
critics of the nineteenth. His standards of criticism were not those of Addison 
or Johnson, for they were his own and personal; but he used his principles with 
all their vigor and ruthlessness.“ 

5So die Theorie der Eigenwertigkeit der heidnisch-antiken Kunst einerseits 
und der christlichen andererseits. Doch De Quincey urteilt nicht immer dieser 
Theorie gemaB. 
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hier darstellt* — ihm zutiefst aus dem Herzen, oder dem polemischen 
Teil desselben, gesprochen war. Sein Vorurteil gegen die franzésische 
Literatur, ja gegen die franzdsische Nation iiberhaupt, * ist derartig un- 
verniinftig, daB Argumente dagegen anbringen zu wollen, diese De 
Quinceysche Caprice viel zu ernst nehmen wiirde. Sie ist als Ausdruck 
seiner Person von Wert, aber in jeder anderen Riicksicht ohne Be- 
deutung. In seiner Laokoon-Ubersetzung laBt er es sich iibrigens nicht 
entgehen, eine Stelle Lessings, die ein franzésisches Philoktet-Drama (von 
Chateaubrun) angreift, durch den eigenen, miBachtenden Zusatz ,,Faugh!“ 
zu bekraftigen (Masson XI, 190).* Lessings aus den Umstinden be- 
dingte Feindschaft gegen das franzdsische Theater war der grundsatz- 
lichen Sympathien De Quinceys vdllig sicher. 

Damit ist der Kredit, den Lessing in De Quinceys Urteil genieBt, 
erschopft. Sehen wir uns die Debet-Seite an! Vor allem: Lessing war 
fiir De Quincey nur ein Talent, ,,was merely a man of talent‘ — wenn 
auch ,,of talent in the highest adapted to popularity“ (Masson IV, 428). 
De Quincey liebte es, mit der Unterscheidung Genie-Talent zu arbeiten 
(die ihm natiirlich nicht originaér angehért), und kein Genie zu haben, 
war fiir ihn — das versteht sich — von vornherein ein Mangel. Denn 
was ist ein Talent? Es beriihrt nur einen Teil des Menschen, ,,is in- 
tellectual power of every kind, which acts and manifests itself by and 
through the will and the active forces“ (Masson I, 194, Anm.). Solche 
nur partielle Begabung erscheint De Quincey als zweitrangig. 


Zu dieser grundsatzlichen Placierung Lessings kommen nach De 
Quinceys Ansicht noch andere wesentliche Defekte. So wird Lessings 
Wert in De Quinceys Augen durch ,,a strong bias to religious scepti- 
cism“ beeintrachtigt — auch wenn das fiir ihn keine Degradierung in 
seiner literarischen Stellung, wie fiir Lord Shaftesbury, zur Folge hatte 
(Masson XI, 158).° Religidse ,,Rechtglaubigkeit“ in einem konventio- 
nellen Sinne war De Quincey eine selbstverstandiiche Voraussetzung. 


Die grote Einschrankung aber, die Lessings Bedeutung durch De 
Quincey erfahrt, ist ,,the shallowness of his philosophy“ (Masson IV, 
428-29).*° ,,Philosophy“ diirfte hier in dem — von De Quincey in 


6 Das war sie natiirlich nicht! Lessing kaimpft hauptsaichlich gegen die dritt- 
klassigen franzésischen Biihnenstiicke, die Deutschland tiberschwemmten, und die 
seichten deutschen Nachahmer des franzésischen Dramas. 

7Ich fithre statt vieler nur eine Stelle zum Beleg heran: ,,Thence comes it 
that the French literature is now in the last stage of phthisis, dotage, palsy, or 
whatever image will best express the most abject state of senile — (senile? no! of 
anile) — imbecility. Its constitution was in its best days marrowless and without 
nerve, — its youth without hope, and its manhood without dignity“ (Masson XI, 260). 

8 Vgl. Laokoon, Abschn. IV, Anm. 4; Lessings sdmtl. Schriften, hrsg. v. K. 
Lachmann (Stuttgart 1893) IX, S, 32. 

®Warum nicht? De Quincey antwortet: Lessing ,,fell upon times when a 
general ferment of opinions began to unsettle the human mind, and amongst people 
who are always indulgent to that sort of licence“ (Masson XI, 158). Uber den 
letzteren Punkt lieBe sich streiten. 
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einer anderen, oben zitierten Stelle (Masson XI, 157) ausdriicklich ver- 
merkten — Sinne einer Grundsatzlehre literarischer Kritik gebraucht 
worden sein. In dieser Richtung fiihrt De Quincey aus: ,,In the works 
of Lessing, as a whole, there is one defect which has often been com- 
plained of, viz. that his philosophy is fragmentary, too much restrained 
to particular applications, and incapable of combination or perfect syn- 
thesis: another feature, by the way, in Lessing which connects him with 
Lord Shaftesbury; for his philosophy also is scattered and disjointed, 
delivered by fits and starts, and with many a vast hiatus. Both of them, 
in fact, had a leaning to a sceptical (that is, a negative) philosophy, 
rather than a positive philosophy of construction“ (Masson XI, 162-63). 
Abgesehen von dem Vorwurf des Skeptizismus kénnte man diese Ein- 
wande auch gegen De Quincey selbst erheben, ohne daB damit im 
Grunde etwas Wesentliches gegen sein Werk gesagt ware. Tatsachlich 
ist es auch das ,,Was“ dieser ,,philosophy,“ d.h. nicht die Methode, son- 
dern der Gehalt der Maximen der Lessingschen Literaturkritik, dem De 
Quincey seine Zustimmung versagt. Um De Quinceys abweichende 
Meinungen genauer kennen zu lernen, wenden wir uns seiner Laokoon- 
Ubersetzung und besonders seinen beigefiigten Anmerkungen zu. 

Die Ubertragung des Laokoon, zu der De Quinceys Lessing-Artikel 
nur den Vorspann bildet, umfaBrt lediglich die Abschnitte I-XVII bei 
Lessing, also etwas mehr als die Halfte. Bei De Quincey sind die 17 
Sektionen zu 13 reduziert worden, was durch Weglassung ganzer Teile, 
Zusammenlegungen und Streichungen erreicht wurde. Lessings eigene 
Anmerkungen wurden fortgelassen, von ganz wenigen abgesehen, auf 
die es De Quincey anzukommen schien und die er in den Text einar- 
beitete. Auch die vielen von Lessing beigebrachten Zitate lieB der Uber- 
setzer aus. Stattdessen gab er dem Text eigene Noten bei, die seine 
Kritik an einigen Lessingschen Behauptungen enthielten. Die Uberset- 
zung selber ist — wie schon Dunn bemerkte — mit gutem Geschick fiir 
witkungsvolle Anordnung ausgefiihrt. ,,De Quincey had perhaps a 
finer sense than Lessing for rhetorical arrangement and effect. At least 
his paragraphs give often a more balanced grouping of ideas than those 
of Lessing." Diesem Sinn fiir wirkungsvolle Formulierung und An- 
ordnung entspricht De Quinceys Auffassung von den Erfordernissen 
eines guten Stils. 

10 Freilich, fiige der franzosenfeindliche De Quincey hinzu, ,,by comparison 


with the French critics on the dramatic or scenical proprieties, he is even pro- 
found“ (Masson IV, 429). 

11 Dunn, Thomas De Quincey’s Relation to German Literature and Philosophy 
(Diss. StraBburg 1900), S. 37. Auch Walter F. Schirmer, Der EinfluB der deut- 
schen Literatur auf die englische im 19. Jabrbundert (Halle 1947), S. 91, nennt 
De Quinceys Laokoon-Ubersetzung _,,ausgezeichnet.“ 

12De Quinceys ,mature criterion of diction was appropriateness not to a 
standard of tic decorum, but to the demands of effective presentation of the 
subject“ (John E. Jordan, ,De Quincey on Wordsworth’s Theory of Diction,“ 
PMLA 68, 1953, S. 775). Vgl. auch Jordans Buch (Thomas De Quincey: Literary 
Critic, His Method and Achievement, Univ. of Calif. Publications, English Studies, 
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In den Anmerkungen entwickelt De Quincey, im Widerstreit zu 
Lessing, nicht nur Argumente rein logischer Art, sondern auch einige 
seiner eigenen dsthetischen Anschauungen. Sich heftig gegen Lessings 
Rechtfertigung einer (in der Antike iiblichen) staatlichen Aufsicht iiber 
die Kiinste wendend, bringt De Quincey das berithmte Wort Lessings 
»Der Endzweck der Kiinste . . - ist Vergniigen“** in die Diskussion. 
De Quincey schreibt: ,,the fundamental error lies in affirming the final 
objects of the Fine Arts to be pleasure. Every man, however, would 
shrink from describing Aeschylus or Phidias, Milton or Michael Angelo, 
as working for a common end with a tumbler or a rope dancer. ,No!‘ he 
would say, ,the pleasure from the Fine Arts is ennobling, which the 
other is not.‘ Precisely so: and hence it appears that not pleasure, but 
the sense of power and the illimitable incarnated as it were in pleasure, 
is the true object of the Fine Arts, and their final purpose therefore, as 
truly as that of Science and much more directly, the exaltation of our 
human nature“ (Masson XI, 173 Anm.). Damit ist das romantische 
Stichwort gefallen: das Unbegrenzte, oder das Unendliche. Lessing — 
obgleich er natiirlich das Vergniigen nicht so primitiv verstand wie De 
Quincey es hier voraussetzt — steht auf dem Boden der Aufklirung und 
muB8 die Kunst mit der — noch ungespaltenen — Vernunft in Verbindung 
bringen. Konfessionen zu schreiben ware ihm nicht in den Sinn ge- 
kommen, da ihm der menschliche Geist nicht zur Beschreibung seiner 
Irrwege, sondern zur harmonischen, vernunftgemaBen Entfaltung seiner 
Krafte gebildet schien. ,,Vergniigen,“ als Ausflu8 und Resultat dieser 
Harmonie ist eine verniinftige, ,,endliche“ Begriindung des Kunsttriebes. 

De Quincey, der das innere unendliche Leben der Person in den 
Mittelpunkt des kiinstlerischen Interesses stellt und dieses Unendliche — 
the Infinite,“ wie er es sonst nennt — auf den christlichen Siindenbe- 
griff zuriickfiihrt, ** ist damit in den Raum der Romantik eingetreten. 
Naher zu illustrieren ist das an einer Lessing-Stelle, die De Quincey 
durch eine lingere Darlegung seiner eigenen Auffassung zu erlautern 
versucht. Diese Erlauterung steht mit der Meinung Lessings gar nicht 
einmal in Widerspruch, aber sie verschiebt doch in typischer Weise die 
Akzente. Bei Lessing heiBt es: ,,Erhalt dieser einzige Augenblick durch 
die Kunst eine unveranderliche Dauer, so muB er nichts ausdriicken, was 
sich nicht anders als transitorisch denken la4Bt.** De Quincey iibersetzt 
»transitorisch“ mit ,,essentially evanescent“ und betont, auf das Gedicht 
Wordsworths ,,;Upon the Sight of a Beautiful Picture“ verweisend, * 


4, Berkeley u. Los Angeles, 1952), in dem die These, der zentrale MaBstab litera- 
rischer Bewertung bei De Quincey sei der Effekt, eine ausfiihrliche Darstellung 
erfahrt. 

18 Laokoon, Abschn. II; a.a,O., S. 13. 

14Vgl. etwa Thomas De Quincey, The Posthumous Works, ed. A. H. Japp 
(London 1891), I, 226-227. 

15 Laokoon, Abschn. III; a. a.O., S. 20. 

16 The Complete Works of W. Wordsworth, ed. Ch. K. Burrow (London u. 


Glasgow 0. J.), S. 198-199. 
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daB Lessing nur das plotzlich Transitorische, das abrupt Heterogene ge- 
meint haben kénne, denn fiir alle bildende Kunst sei doch die Verewi- 
gung des Verginglichen das Ziel: ,,the shows of Nature which we 
feel and know to be moving, unstable, and transitory, are by these arts 
arrested in a single moment of their passage, and frozen as it were into 
a motionless immortality“ (Masson XI, 178-79 u. Anm.). Es scheint 
mir kein Zufall, daB Lessing die Betonung des Statisch-Einfachen, Ge- 
maBigten das Wichtigste schien, wahrend De Quincey auf den Antago- 
nismus ,,between the transitory reality and the non-transitory image of 
it“ hinweist. Diese Kontrastwirkung enthilt die »power,* die De Quin- 
cey als das Grundprinzip der Kunst bezeichnet und die sich ihm in Voll- 
kommenheit zu offenbaren scheint ,,in the sublime head of Memnon in 
the British Museum, in which are united the expressions of ineffable 
benignity with infinite duration“ (Masson XI, 196 Anm.). 


Das Unendliche ist mit dem Ich und dessen Alleinsein tief verbun- 
den, entsteht eigentlich erst in seinem einsamen Raum. De Quincey 
versdumt keine Gelegenheit, dieses Gefiihl des Alleinseins des Ichs zu 
enthiillen. Lessings Beschreibung des sophokleischen Philoktet, die sich 
mit dessen ,,vélliger Beraubung der menschlichen Gesellschaft, Hunger 
und allen Unbequemlichkeiten des Lebens“ genug sein lieB, ** verstarkt 
De Quincey in der Ubersetzung und fiigt auBerdem den Zusatz ,,utter 
solitude’ (Masson XI, 185) hinzu, damit einen innermenschlichen Zu- 
stand nennend, der ihm das auBerste Elend des Daseins bedeutete. Die 
beiden folgenden Satze, in denen Lessing, als Aufklarer, die Einsamkeit 
eines gesunden Menschen als fast beneidenswerte Robinsonade hinstellt, 
werden von De Quincey gestrichen! ** Seine Einsamkeit war tiefer und 
unheilbarer: nicht die ohne Menschen, sondern die mitten in der Gesell- 
schaft, die Einsamkeit der Romantiker. 


De Quinceys Verhiltnis zu Lessing, den er ja offenbar nur ober- 
flachlich gekannt hat,'® ist also gekennzeichnet durch gewisse grund- 
legende Ubereinstimmungen im Stilistischen und im Methodischen der 
Kritik aber durch tiefe Trennungslinien zwischen den Sphiaren ihres 
Lebens- und Weltverstandnisses, wie es sich in ihren kunsttheoretischen 
Auffassungen offenbart. 


17 Laokoon, Abschn. IV; a.a.O., S. 25. 

18 Dafiir nimmt er einen Passus aus der Lessingschen Anmerkung in den Text 
auf, in der von der ,,hilflosen Einsamkeit des Philoktet die Rede ist. 

19 Dunn bemerkt mit Recht (a.a.O., S. 41): ,he has no grasp of Lessing 
complete work, his deeper influence on German culture and scholarship and = 
national attitude towards art and the church.“ 
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AUS WERKEN VON ADELE GERHARD 


Nach Bruch und Brand wird man zusammenbinden, was Jabrtau- 
sende berrschte und was Jabrtausende verbannt schlief. Unser lauschen- 
des Obr, zur Erde geneigt, verninmmt den Schritt der neuen Heerscharen, 
wenn es den orgelnden Quell der Natur sich erfangt. (Pfliiger.) 


Das menschliche Dasein ist ein geheimnisvolles Gebilde. Was in der 
Schicksalsstunde von uns als wirr, verkndult, ja voll grausamer Harte 
erfiihlt wird, erscheint, wenn Dunst und Nebel gewichen sind, oft als 
sinnvolles und zauberhaft gewirktes Gewebe. (Das Bild meines Lebens.) 

Nur wenn der Mensch aus einer neuen Mitte diese ungeheuren 
Krafte zum Aufbau und Segen statt zur Zerstorung zu lenken weip — 
nur dann ist Rettung, ist noch ein Heil zu erboffen. (Gaa.) 

Nie ist der arm, der ein Schicksal erlebte. Die feurige Hand Gottes 
hat in ihn bineingegriffen . . . Er ist vernichtet und doch ein Auser- 
lesener . . . Gott hat aus ihm gesprochen. (Die Hand Gottes.) 


Peitscht lieber die Seele, nur damit die Seele sich wieder riibrt und 
Arbeit tut. (Lorelyn.) 

Es gibt blinde und unweise Zeiten. Im Leben des Einzelnen wie 
im Leben der Gesamtheit. (Das Bild meines Lebens.) 

Seid stark wie die Pflanze, unbeirrbar wie die Pflanze und sicher in 
eurem Wachstum wie sie. (Gia.) 

Das Obr der Seele offen machen fiir das gnadenvolle Wunder des 
Seins! (Gia.) 

Gebt dieser Welt das MaB zuriick — und sie ist gerettet. (Unter den 
Gestirnen. ) 


Pulsschlag des Ozeans: Selbst der wilden Macht unbandiger Atem 
gebunden in den Gezeiten — selbst des Ozeans ungestiimer StoB geban- 
digt in dem Gesetz. (Unter den Gestirnen.) 


Tétet die Dimonen — und ihr totet mit ibnen das Mark im Men- 


schen .. . Sie zu bindigen heiBt es. Ihnen ibren Standort weisen. 


(Wahrer der Leuchte.) 
Was uns Abgrund scheint, ist Tor. (Pfliiger.) 
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MOTIVIERUNG IN ZACHARIAS WERNERS DRAMA 
“DER VIERUNDZWANZIGSTE FEBRUAR” 


Hetnz MoeNKEMEYER 
University of Pennsylvania 


Der Vierundzwanzigste Februar ist das bekannteste, am haufigsten 
wiederabgedruckte Drama Werners, das sich bis ins zwanzigste Jahr- 
hundert hinein auf der Biihne gehalten hat.' Fiir Goethe war dieses 
Drama ,,das Beste,“ was Werner geschrieben hatte und eine von Wer- 
ners ,,vorziiglichsten Geistesoperationen“; Heine rechnete Werners Ein- 
akter zu den ,,kostbarsten Erzeugnissen“ der dramatischen Literatur in 
Deutschland und selbst Platen, sonst ein erbitterter Gegner der ,,Schick- 
salstragédie,“ erkannte Werners Leistung an. ? 


Goethes und Heines Urteile iiber dieses Stiick, sowie die unbestreit- 
bare Wirkung, die es auch auf heutige Leser noch ausiibt, lieBen sich 
kaum erklaren, wenn Der Vierundzwanzigste Februar nichts als ein 
»ochicksalsdrama“ wie Tiecks Karl von Berneck, Miillners Die Schuld 
oder Houwalds Der Leuchtturm wire, die nur noch in der Literaturge- 
schichte weiterleben. 

Zweifellos ist Der Vierundzwanzigste Februar das wichtigste Mit- 
telglied in der Ausbildung der ,,Schicksalstragédie,“ deren literarische 
Tradition nach vereinzelten Vorlaufern bei Moritz und Tieck erst mit 
diesem Stiick einsetzt.* Diese unbestreitbare Tatsache hat dazu gefiihrt, 
daB es in den iiblichen literarhistorischen Darstellungen nur als Parade- 
beispiel der ,,Schicksalstragédie“ fortlebt.* Solche literarhistorische Ru- 
brizierung ist nur méglich, wenn man Werners Einakter ausschlieBlich 
von der Schablone der Miillner-Houwaldschen Produktionen her be- 
trachtet und nur diejenigen Elemente hervorhebt, die er mit ihnen teilt 
(dies fatalis, Fluch, fatales Requisit usw.). Sie laBt, wie bei Grillparzers 


1Siehe Zacharias Werner, Der Vierundzwanzigste Februar. Mit einer Ein- 
leitung Zacharias Werner und die Schweiz hrsg. von Eugen Kilian, Die Schweiz 
im deutschen Geistesleben, Bd. 26 (Leipzig 1924), S. 30-31; wir folgen dieser Aus- 
gabe in Text und Verszahlung. 

2 Goethes Gespriche, hrsg. von Flodoard Freiherr von Biedermann (Leipzig 
1909), II, 75 (Nr. 1281) und 66 (Nr. 1268); Heinrich Heine, Samtliche Werke, hrsg 
von Ernst Elster (Leipzig u. Wien o.J.), V, 335; Graf August von Platen, Ge- 
sammelte Werke (Stuttgart u. Tiibingen 1843), V, 32. 

3 Robert F, Arnold, Das deutsche Drama (Miinchen 1925), S. 527; Jakob Minor, 
»Zur Geschichte der deutschen Schicksalstragédie und zu Grillparzers Ahnfrau,” 
Jb. d. Grillparzer-Ges., IX (1899), 58; siehe auch Paul Hankamers Artikel itber die 
yochicksal Odie“ in Merker-Stammlers Reallexikon der deutschen Literaturge- 
schichte (Berlin 1928-29), III, 167 f. 

*Die bei R. F. Arnold, Das deutsche Drama, S. 543 gegebene Bezeichnung 
,fatalistisches Schauerdrama“ hat neuerdings bei H. A. Korff, Geist der Goethezeit. 
IV. Teil Hochromantik (Leipzig 1953), S. 429, noch wieder ausdriickliche Zustim- 
mung gefunden. Benno v. Wiese, Die deutsche Tragddie von Lessing bis Hebbel 
(Hamburg 1952), geht leider auf Werners Einakter nicht naher ein, sondern erwahnt 
Werner nur im Vorbeigehen in Verbindung mit dem spatromantischen, determi- 
nierenden Schicksalsdrama (S. 354, 386). 
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Ahnfrau, Wesentliches auBer Acht und iibersieht das, was Gabetti, Han- 
kamer und Stuckert zur Interpretation beigetragen haben. ° 

Die Schicksalsidee, die in allen Dramen Werners eine Rolle spielt, ° 
findet in diesem Einakter zwar ,,die iibersichtlichste Form,“ gleicher- 
maf en ,,ihr reines Schema,“ begriindet aber nicht die Sonderstellung des 
Stiickes.* Es handelt sich in diesem Drama keineswegs um eine absolut 
neue, wesensfremde Thematik, die Werner etwa von Goethe aufgezwun- 
gen worden ware (siehe Hankamer, Diss., S. 19), denn auch hier schrieb 
Werner statt eines antikisierenden Schicksalsdramas ein christliches Vor- 
sehungsdrama (Mann, S. 488). Der Vierundzwwanzigste Februar ist kein 
gewaltsamer Versuch, ein Kunstwerk auf klassischer, religiés indifferen- 
ter Grundlage neu zu formen, wie Stuckert behauptet (S. 123), sondern 
spiegelt Werners Not, SchuldbewuBtsein und Angst vor einer vernichte- 
ten Existenz in der Krise vor der Konversion. Werner selbst beschrankt 
Goethes Rolle bei der Entstehung dieses Dramas darauf, daB er von 
»Helios“ Klarheit, Beschrankung und die Freiheit unter das Gesetz zu 
stellen lernte. ® 

Die Sonderstellung von Werners Einakter beruht auf dessen Aufbau 
und Form. Fast alle Kritiker haben seine dramatische Konzentration und 
theatralische Wirksamkeit betont.® Hier wird, auf Kosten der in den 
anderen Wernerschen Dramen gegebenen Fiille und weiten Weltsicht, 
nur ein einziges Thema in sich steigernder Intensitat entwickelt (Gabetti, 
S.353). Jedoch spiegelt Der Vierundzwanzigste Februar die Welt kon- 
kreter und deutlicher als jedes andere Wernersche Drama (Carow, S. 81). 


Die oft zur Darstellung des Pathologischen gesteigerte Tendenz zum 
Realismus einerseits und der romantische Hang zu Mystik und Legende 
andererseits sind nach Gabetti die Pole, zwischen denen sich Werners 
Drama im allgemeinen bewegt (S. 124). Der Vierundzwanzigste Februar 
stellt die Tendenz zum Realismus am reinsten dar. Zwar handelt es sich 


5 Giuseppe Gabetti, 1] Dramma di Zacharias Werner (Torino 1916); Paul 
Hankamer, Zacharias Werners Schicksalsdrama ,,Der vierundzwanzigste Februar“ 
(Diss. Bonn 1919); P. Hankamer, Zacharias Werner. Ein Beitrag zur Darstellung 
des Problems der Persénlichkeit in der Romantik (Bonn 1920); Franz Stuckert, Das 
Drama Zacharias Werners. Entwicklung und literargeschichtliche Stellung, Deutsche 
Forschungen, Heft 15 (Frankfurt a,M. 1926). Diese Autoren werden weiterhin 
im Text zitiert. 

6 Siehe Gabetti, S. 80 f., 328; Moriz Enzinger, Das deutsche Schicksalsdrama 
(Innsbruck 1922), S. 41; Otto Mann, ,,Zacharias Werner,“ DVjs., VII (1929), 483. 
Beide Arbeiten weiterhin im Text zitiert. 

7 Gretel Carow, Zacharias Werner und das Theater seiner Zeit, Theater und 
Drama, Bd. 3 (Berlin o. J. [1933]), S. 90; siehe auch Enzinger, S. 40. 

8 Siche Werners Prolog zum Vierundzwwanzigsten Februar, V. 17 ff. und seine 
Anmerkung zu V. 50 dortselbst. Auch von Pauline Gotters Bericht an Schelling 
wissen wir, daB Goethe auf formal straffen Aufbau unter Ausschlu8 der in allen 
Wernerschen Dramen vorwaltenden formauflésenden Tendenz zum Mystischen 
drang. 
F Gabetti, S. 339; Arnold, Das deutsche Drama, S. 537; Stuckert, S, 150; Mann, 
DVjs., VIl, 487; Carow, S. 33; Marshall Montgomery, ,,Fate and Guilt in the Ger- 
man Drama, 1799-1833, in Studies in the Age of Goethe (Oxford Univ. Press 


1931), S. 73 f. 
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auch hier um die Erlésung von Schuld und Leiden durch den Tod, in 
dem Kurt Kuruth wie so viele Wernersche Gestalten die Ruhe nach der 
Grausnacht der Siinde sieht (V. 921). Aber die Darstellung des Lebens 
von einfachen Menschen aus dem Volk, deren Armut und Gedriicktheit 
ein Symbol der Gebundenheit des Menschen in Raum und Zeit, seiner 
Schuldverstricktheit und der daraus hervorgehenden Angst ist, fiihrt zu 
einem realistischen Drama ohne Uberschneidung mit der bei Werner 
iiblichen weltfliichtigen Liebesmystik. Der sonst bei Werner sich immer 
wieder vordrangende Idealnexus, fiir den die handelnden Personen nur 
»ldeentrager“ (Hankamer) sind, tritt zugunsten einer realistisch-psycho- 
logischen Motivierung zuriick. Werner selbst sprach von seinem Be- 
streben, dieses Stiick ,,mehr der Wirklichkeit naher zu bringen,“ und 
hat auch spater noch auf Anraten Madame de Staéls und Benjamin Con- 
stants einige Anderungen in diesem Sinne vorgenommen.’° In der reali- 
stisch-genauen, auf das naturalistische Drama vorweisenden Motivierung 
sehen wir das Wesentlichste und kiinstlerisch Auszeichnende dieses Ein- 
akters. Diese Motivierung soll nun im Einzelnen aufgezeigt und damit 
erwiesen werden, wie wenig das Klischee von der ,,Schicksalstragédie“ 
der Eigenart des Vierundzwanzigsten Februar Rechnung tragt. 


Zu Beginn des Stiickes sehen wir Trude allein am Spinnrocken in 
einer nur mit dem Notdiirftigsten ausgestatteten Bauernstube. Sie wartet 
angstvoll auf ihren Mann, Kunz Kuruth. Ihre Angst gilt nicht nur den 
Gefahren, denen er im niachtlichen Gebirge ausgesetzt ist, sondern auch 
dem Bescheid, den Kunz von den Behérden bringen wird. In unglaublich 
geschickter Weise gibt uns Trudes Monolog, der so garnichts Thea- 
tralisches an sich hat und sich dem durch wechselnde Sinneseindriicke 
hervorgerufenen assoziativen BewuBtseinsstrom anschmiegt, eine unge- 
kiinstelte Exposition der auBeren Umstainde und von Trudes BewuBt- 
seinslage. Eine stiirmische Winternacht gibt hier den Stimmungshinter- 
grund ab. Das Grundthema von ,,Jammer und Not“ (V. 16) wird an- 
geschlagen. Das Leben ist eine ,,Qual,“ von welcher nur der Tod Be- 
freiung verheiBt (V. 24). 


Um ihre Angst zu verscheuchen, beginnt Trude zu singen, denn 
»der Gesang soll frommen“ (V. 25). Aber das Lied, das den bésen 
Feind vertreiben soll, ist kein Choral, sondern die Edward-Ballade. ** Als 
Gegengewicht zur tragischen Ballade verfallt Trude dann auf ein ,,mun- 
ter Liedel“ (V. 47), gerade das ,,Schelmenliedel“ (V. 418), mit dem der 
angeheiterte Kunz seinen Vater reizte, bevor diesen der Schlag riihrte. 





10 Das Zitat aus einem Brief Werners an Iffland vom 4. Mai 1809, abgedruckt 
in Briefe des Dichters F. L. Z. Werner, hrsg. von Oswald Floeck (Miinchen 1914 
[1918]), II, 196. Uber die Anderungen schretbt Werner an Goethe am 20. Oktober 
1809; siehe Carl Schiiddekopf und Oskar Walzel, Goethe und die Romantik. Briefe 
mit Erlauterungen, Schriften der Goethe-Ges., XIV (Weimar 1899), 52 f. 

11 Schon Madame de Staél, De P Allemagne, Seconde Partie, chap. XXIV, sah in 
der Ballade den Ausdruck von ,,pensées confuses et involontaires.“ 
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Beide Lieder zeigen Trudes UnterbewuBtsein mit Tod und Schuld be- 
schaftigt. 

Kunz kommt heim mit dem Mandat der Behdrde, das uns in héchst 
natirlicher Weise weiteren Aufschlu8 iiber Kunzens jetzige Lage und 
seine Vergangenheit als Soldat und Wirt gibt. Am nichsten Morgen 
soll das total verarmte Ehepaar Kuruth in die Frohnfeste iiberfiihrt wer- 
den. Als freier Schweizer kann Kunz solche Schmach nicht verwinden 
und tragt sich mit Selbstmordgedanken, denn es ist ,,alles umsonst“ (V. 
92). Trude, labiler und geistig beweglicher als Kunz, deutet jedoch auf 
einen Ausweg aus der Not. Ihr fehlt wie Ibsens Nora das strikte Ehr- 
gefiihl in Geldsachen, wenn es darum geht, das Leben ihres Mannes zu 
retten. Sie sucht den ehrlichen Kunz zum Diebstahl am reichen Stéffli 
zu bewegen. Der hat ,,Geld wie Heu! — . . . lebt in Schand’ und 
Lastern, / Ist immer abends schon betrunken — wohnt allein“ (V. 97 f.). 
Mit rasonierendem Kliigeln versucht Trude die Grenze zwischen Gut 
und Bose zu verwischen. Dem in Laster lebenden Reichen sein Geld 
wegzunehmen, ist kein Verbrechen fiir den Armen, dem es am Notig- 
sten fehlt. Obwohl Kunz sich spater das Kliigeln seiner Frau zueigen 
macht, um den Mord am reichen Fremden zu rechtfertigen, weist er 
fiirs erste die Versucherin noch zuriick, nennt Trude ein ,,schandlich 
Weib“ (V. 106) und iiberhauft sie mit Vorwiirfen: ,,Dein Vater war 
ein Pfarrherr und du ’ne solche Brut“ (V. 119). Hier entladt sich Kun- 
zens Ressentiment gegen die Familie seiner Frau, die zwar arm ist, aber 
im Ansehen héher steht als seine eigene Familie. Auch Trudes Vor- 
schlag betteln zu gehen wird von Kunz abgewiesen und zeigt ihm nur 
die Unempfindlichkeit der Deklassierten gegeniiber der Schande. Er, ein 
gewesener eidgendssischer Soldat, der sogar lesen und schreiben kann, 
will nicht seiner Vater Namen schanden. 

Fiir Kunz scheint Selbstmord der einzig ehrenvolle Weg aus der 
Not zu sein. Trude sieht darin eine Todsiinde, eine Schlinge des Teu- 
fels und mahnt ihn: ,,Des Mittlers Blut, es floB auch dir zu gut! / O 
iimm die Bibel; laB uns beten, singen“ (V. 168 f.). Kunz aber kann seit 
dem von ihm verschuldeten Tode seines Vaters nicht mehr beten (siehe 
V. 175 f., 762 f.). Er kann nicht den Weg zu Gott finden: _,,Das 
Freveltun / SchleuBt mir den Himmel!“ (V. 235 f.). In dieser Ver- 
stocktheit liegt fiir Werner die Wurzel alles weiteren Siindigens. Kunz 
kann und will den Fatalismus des Schuldigen und Gezeichneten nicht 
iiberwinden. In trotzigem Stolz nimmt er sein Verdammtsein hin. 

Werner zeigt uns, wie es zu diesem Gefiihl des Verdammtseins kam. 
Kunz war ehemals ein tapferer Soldat, ein ganzer Kerl, der viel ertragen 
und ,,kommt’s arg — wohl auch verschulden“ konnte (V. 329). Er 
wurde verabschiedet, will jedoch itber die naheren Umstainde schweigen. 
Vielleicht war daran sein ererbtes Temperament schuldig, denn sein 
Vater ,,war auch so’n wildes Blut“ (V. 341). Hier wird das Thema 
der Vererbung angeschlagen, auf dessen literarische Tradition im Ost- 
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raum von der Romantik bis zum Naturalismus Enzinger hingewiesen 
hat (S. 40), welches Werner aber auch in der Braut von Messina und in 
den Wablverwandtschaften finden konnte. 

Die Umstiande, unter denen Kunz heiratete, weisen gleichfalls auf 
das realistisch-naturalistische Drama. Nach seiner Verabschiedung, als 
er des Vaters Wirtschaft besorgte, zog es Kunz zu Trude, die schén war 
und lesen und schreiben konnte. Sie war ihm wohl an Stand iiberlegen, 
aber arm wie alle Kinder aus grofen Pfarrersfamilien und daher leicht 
zu haben. Kunz war ,,damals kraftvoll noch und rot“ (V. 357) und 
es kam zu einer vorehelichen Verbindung, die nicht ohne Folgen blieb. 
»Konnt’ ich drum sie hassen, / Sie verlassen — weil sie schwach?!“ fragt 
Kunz (V. 370 f.). Er heiratete Trude, denn ,,wer A sagt, muB auch B 
sagen“ (V. 372 f.). Die Heirat geschah heimlich und gegen den Willen 
des alten Kuruth (siehe V. 374 ff.). 

Fines Abends laBt Kunz die schwangere Trude mit dem Alten zu 
Hause, wahrend er sich auf der Fastnacht amiisiert. ,,.Fréhlich im Mut“ 
(V. 394) kehrt er heim, wo der Alte das ,,hilflos geliebte Weib“ (V. 
403) mit Schmahreden traktiert. Unter dem EinfluB des Alkohols, der 
wie im naturalistischen Drama eine entscheidende Rolle bei der Moti- 
vierung des Geschehens spielt, steigert sich Kunzens ungebandigtes 
Temperament zur Wut. Um den Alten zu reizen, beginnt er unter 
provozierenden Worten die Sense zu schleifen und pfeift dazu ein 
,ochelmenliedel“ (V. 418). Als der Alte Trude eine ,,Metze“ nennt, 
wirft Kunz ihm das Messer, womit er die Sense schliff, an den Kopf. 
In dieser Tat, die nur eine Steigerung dessen bedeutet, was schon der 
Alte an seinem Vater iibte, bekundet sich das vom Vater ererbte jahe 
Temperament, worauf Kunz selbst zur Entschuldigung seines Tuns hin- 
weist (V. 443 ff.). Kunz ist Triebmensch, seine Hand ,,keine von den 
frommen, sondern ,,eine garst’ge, rasch, zur bésen Tat gewandt“ (V. 
266 f.). 

Den Alten riihrt der Schlag und im Sterben flucht er dem jungen 
Paar und der noch ungeborenen Leibesfrucht. Der Fluch scheint sich 
zu erfiillen, denn von nun geht es wirtschaftlich bergab. Es ist, als ob 
sich der Geist des Alten zwischen Mann und Frau schiebe (V. 461). 
»stern und Gliick“ verlassen das junge Paar (V. 459). Ein Sohn wird 
geboren, mit einem Muttermal, das die schuldbeladene Phantasie der 
Eltern mit dem Bild der fatalen Sense assoziiert. Der Junge, ,,nicht 
dumm, / Auch schlecht nicht,“ ist ,,unstat und fliichtig“ (V. 475 ff.). 
In dieser Anlage meint Kunz den ,,Fluch“ zu erkennen. Dieser scheint 
sich dann vollends zu erfiillen, als Kurt seine Schwester, die das Huhn 
darstellt, beim ,,Kiiche spielen“ mit dem fatalen ,,Ungliicksmesser“ ab- 
schlachtet. GewiB ein skurril-grausiger Vorfall, der aber das ererbte 
jahe Temperament des Sohnes offenbart und vielleicht auf einen Mord- 
wunsch in Kurt deutet, dem die von den Eltern als ,,Engel“ verehrte 
Schwester im Wege war (siehe V. 471 f.). 
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Der auf der Familie Kuruth lastende ,,Fluch“ bildet unleugbar das 
Apergu, welches Goethe Werner zur Behandlung im Vierundzwanzig- 
sten Februar vorschlug. Ein Pendant sollte dazu das von Werner ge- 
plante ,,Lied vom Segen“ bilden (Prolog, V. 138). Aber der ,,Fluch“ 
in diesem Stiick ist ganz etwas anderes als der unmotivierte, lacherliche 
Fluch in Miillners Schuld: 

Alles, alles hangt zuletzt 

Am Real, den meine Mutter 

Finer Bettlerin verweigert. (V. 1917 ff.) * 
Gewi8 ist der ,,Fluch“ auch im Vierundzwanzigsten Februar mit dem 
dies fatalis und dem fatalen Requisit verbunden und bekommt so einen 
zwielichtig-schillernden Charakter zwischen einer objektiv wirkenden 
Macht im Sinne der ,,Schicksalstragédie“ und einem aus _natiirlichen 
Bedingungen sich ergebenden Verhingnis, das im BewuBtsein der Han- 
delnden zum ,,Fluch“ hypostasiert wird. 

Kunz selbst schwankt in seinem Glauben an den Fluch. Einerseits 
iiberzeugt sich sein gesunder Verstand davon, daB die Redensart von 
der Hand, die den Vater schlug, nicht zutrifft, denn er sieht nur Gras 
auf seines Vaters Grab; zudem versucht er, seine Schuld am Tod des 
Vaters wegzurasonieren (V. 449 f.). Andererseits verdichtet sich aber 
sein SchuldbewuBtsein zu der fixen Idee eines auf ihm lastenden ,,Fluchs.“ 
Auf seinem nachtlichen Nachhauseweg sieht Kunz iiberall in der um- 
gebenden Natur Fluch und Schuld (siehe V. 192 ff.). Die von Werner 
hier, wie schon in Trudes Anfangsmonolog, verwendete ,,pathetic fal- 
Jacy“ in der Naturbeschreibung ist nicht nur Redefigur oder ein Mittel, 
»otimmung“ zu erzeugen. Primitive Anthropomorphisierung und As- 
soziation liegen hier der ,,pathetic fallacy“ zugrunde, die sich somit in 
das Gefiige der psychologischen Motivierung eingliedert. Der Weg iiber 
die von Felsenwanden eingefaBten Kehren des Passes wird fiir Kunz 
ein Symbol seines Lebensweges: ,,Alpenpa8 der Qual, / Aus dem ich 
Ausweg immer suchend, nimmer fand!“ (V. 202 f.).** 

Die Zwangsvorstellung vom ,,Fluch“ schwacht die Widerstands- 
kraft; denn alles auBere MiBgeschick ist nun nicht Bewahrungspriifung 
Gottes, sondern unausweichlicher, rachender ,,Fluch,“ dem sich Kunz 
und Trude als ,,Gezeichnete“ verfallen sehen. Kunz meint daher: 
»Alles umsonst! — Wer einmal ist verflucht, / Der bleibt’s“ (V. 92 f.). 
Die abergliubische Vorstellung vom ,,Fluch“ verbindet sich mit dem 
Fatalismus der Armen. Dazu tritt ein gewisser Trotz bei Kunz, der 
auch vor weiterem Siindigen nicht zuriickschreckt, weil er doch einmal 
verdammt ist. 

Wie Werner im Prolog zum Vierundzwanzigsten Februar ausfihrt, 


12 Zitiert nach dem von Jakob Minor herausgegebenen Band Das Schicksals- 
drama in Kiirschners Nat. Litt,, Bd. 151. 

18Das der sonstigen Redeweise Kunzens unangemessene Pathos dieser Stelle 
bekundet, daB hier vielmehr Werners Angst und Verzweiflung vor der Auswegs- 
losigkeit seines eigenen im Irdischen befangenen Daseins zum Ausdruck kommt. 
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gab es zwar fiir die Heiden ein ,,eisernes Schicksal,“ aber seit Christi Er- 
scheinen existiert es nicht mehr fiir die Weisen, die ,,des Glaubens 
Schild besitzen“ (V. 73 ff.). Kunz ist jedoch kein Weiser, sondern ge- 
hort zu den Menschen, von denen es heiBt: ,,Jedoch wir andern, die 
wir uns noch wollen, / Nicht Gott allein, sind leicht im Netz bestricket“ 
(Prolog, V. 79 f.). Kunz hat die Hoffnung auf Gnade und Vergebung 
verloren und damit auch Glauben und Liebe. Er kann nicht mehr 
beten. An die Stelle der christlichen Trias ist die aus Angst, Schuld, 
Verstocktheit und Traigheit des Herzens erwachsende Fiktion des eiser- 
nen Schicksals getreten, — die eigentliche Siinde nach Christi Erscheinen. 
Das Schicksal als ,,Fluch,“ weit entfernt davon, eine absolute Macht 
zu sein, ist ,eine Schépfung der Individuen selbst, eine grausige, bin- 
dende Fiktion ihres Wollens.“ ** 

Der ,,Fluch“ ist ,,.keine unabhangig von den Menschen frei wir- 
kende Macht“ (Stuckert, S. 149), sondern ein psychisches, religidses 
Phinomen, eine Fiktion der verstockten oder ermiideten, gottfernen 
Seele, eine Fiktion, die nur weiteres Ubel erzeugt, das wiederum als 
»Fluch* erscheint. Dazu kommt, daB Werner den ,,Fluch“ nach der 
objektiven Seite ganz realistisch motiviert: Mi®wachs, Lawinen, Brand, 
Seuche, die dadurch hervorgerufene Verarmung, die Vererbung eines 
ungeziigelten Temperaments und Alkoholismus sind die objektiven Tat- 
sachen, die subjektiv als ,,Fluch“ erscheinen. Statt eines zufalligen, rein 
auBerlich wirkenden Fluches erhalten wir das Bild eines 6konomischen 
und moralischen Verfalls, dessen Thematik dem naturalistischen Drama 
weit naher steht als der Schematik der ,,Schicksalstragédie.“ 

In die durch das Ehepaar Kuruth dargestellte Welt von Armut und 
Elend tritt der aus Ibsen und dem naturalistischen Drama so gelaufige 
Bote aus der Au8enwelt,“ hier wie in Lillos Fatal Curiosity und Camus’ 
Le Malentendu in Gestalt des von seinen Angehérigen verkannten Heim- 
kehrer-Sohnes, der dann ermordet wird. 

Kurt Kuruth, der nach der Totung seiner Schwester einem Onkel 
Trudes zur Erziehung iibergeben wurde und dann, seiner Ruhelosigkeit 
folgend, in die Welt ging, kehrt nach langer Abwesenheit ins Eltern- 
haus zuriick. Die Not der Eltern zerrei®t ihm das Herz. Gern méchte 
er sich ihnen zu erkennen geben. Jedoch bestehen hier wie in Lillos 
und Camus’ Dramen Griinde, die Erkennungsszene herauszuschieben. 
Werner gibt dafiir sogar eine doppelte Motivierung. Auf Kurt lastet 
eine Schuld und er méchte zunichst herausfinden, ob die Eltern ihm 
die kindliche Greueltat an seiner Schwester verziehen haben. Als Kurt 
hort, daB der Vater froh ist, seinen Sohn tot zu wissen (V. 470, 499 f.), 
da8 er ihm zwar vergeben, aber ihn nicht wiedersehen will, ist das nur 
umsomehr Grund fiir Kurt, seine Identitat zu verbergen. Kunzens rauhe 
Art schreckt Kurt auch spaiter vom Gestandnis zuriick. Kurt hat aber 

14 Hankamer, Zacharias Werner, S. 211; siehe auch S. 216 ebd. und Hankamer, 
Diss., S. 31 und 39. 
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noch einen weiteren Grund, das Wiedererkennen hinauszuzégern. Darauf 
ist, soweit wir sehen, noch nicht hingewiesen worden. Er will die El- 
tern ,,priifen“ (V. 255 ff., 676). Wir haben hier eine Parallele zu der 
»fatal curiosity“ des jungen Wilmoth.’® Auch Jan in Le Malentendu 
zogert die Wiedererkennungsszene hinaus, weil er enttaduscht ist, nicht 
sogleich als Verlorener Sohn empfangen zu werden, weil er Mutter und 
Schwester erst naher kennen lernen und auf eine bessere Gelegenheit, 
sie gliicklich zu machen, warten will (Le Malentendu, 1. Akt, 3. Szene). 

Der junge Wilmoth, Kurt und Jan sind keineswegs véllig unschul- 
dige Opfer eines blinden Zufalls oder richenden Schicksals, denn sie 
wissen, bei wem sie einkehren, verbergen aber ihre Identitat und wer- 
den schuldig, weil sie andere Menschen in Versuchung fiihren. Am 
klarsten hebt Camus die Schuld hervor. Maria bedeutet ihrem Mann 
Jan, es gabe nur einen rechten Weg heimzukehren: ,,laisser parler son 
coeur“ (Malentendu, I, 3). Wilmoth, Kurt und Jan verlassen aber den 
Weg des einfachen Herzens und suchen ein Raffinement in der antizi- 
pierten, hinausgezdgerten Freude des Sich-Entdeckens, das dann umso 
effektvoller geschehen wird. Alle drei kénnen wie Jan sagen: ,,Je suis 
venu ici apporter ma fortune et, si je puis, du bonheur“ (I, 3). Sie 
versuchen nicht nur die Vorsehung, sondern wollen selbst Vorsehung 
spielen, iibersehen aber in tragischer Blindheit die Absurditaten und 
Widerspriiche der Welt. 

Kurts Schuld liegt zunachst darin, daB er die Biirde eines schuldbe- 
ladenen Heimkehrers nicht auf sich nehmen will oder kann, daB er sich 
um das vom Herzen eingegebene, aber schwere Wort, das allen Er- 
lésung bringen kénnte, driickt. Wie Jan sagt auch Kurt zu wenig und 
zu viel, schwankt unschliissig zwischen Offenbaren und Verbergen. Das 
geht so weit, daB Kurt Wahrheit und Liige in einem Satz vermischt 
(V. 664) und sogar zur direkten Liige greift (V. 676 ff.). Zwar hat er 
gewichtigere Griinde als Jan, seine Identitat zu verbergen. Zugleich 
will er aber, indem er die Erkennungsszene hinauszégert, den Vorge- 
schmack der theatralischen Rolle des Retters in héchster Not voll aus- 
kosten, die sich seine Einbildung in immer neuen Farben ausmalt. Als 
»selbsternannter Erléser“ will er erst seine Eltern ,,priifen,“ ob sie auch 
seiner Wohltat wiirdig sind.*® Aus Kurts Worten: ,,bis zum nachsten 
Morgen / Kann Gott noch sattsam fiir euch sorgen“ (V. 560 f.) spricht 
nicht fromme Ergebenheit in Gott, sondern die Hybris eines Menschen, 
der sich anmaBt, ein Instrument Gottes zu sein und selbst Gott zu 
spielen. Das Mittel, das die Eltern retten soll, ist irdisches Geld. Kurt 


18 George Lillo, The London Merchant and Fatal Curiosity, hrsg. von Adolphus 
William Ward (Boston 1906), Akt II, 2. Szene, V. 49 ff. 76 ff. und Einleitung, 
S. XLIX-L; Camus ist zitiert nach Albert Camus, Le Malentendu suivi de Caligula, 
31. Aufl. (Paris 1947). 

16Den Begriff des ,,selbsternannten Erlésers“ verdanken wir den Arbeiten 
von Adolf D. Klarmann tiber Werfel. Hier sei auch in Dankbarkeit der An- 
regungen gedacht, die der Verfasser aus Diskussionen des Wernerschen Einakters 


von Prof. A, D. Klarmann erhielt. 




















Zacharias Werner 113 


trigt seinen Reichtum offen zur Schau, prahlt damit und bereitet die 
Eltern in zweideutigen Worten auf den Knalleffekt vor, mit dem er 
am nachsten Morgen bei der Pfandung wie ein deus ex machina ein- 
greifen wird (V. 559 ff.). Zwar weiB Kurt um den Fluch des Goldes, 
»das in des Abgrunds Tiefen wohnt“ (V. 852), und wei8, daB alles 
Gold nichts hilft, ,,wenn das Gewissen uns im Innern brennt“ (V. 637). 
Er sehnt sich nach wirklicher ,,Entsiihnung* (V. 647). Aber zugleich 
malt er sich die Heimkehr nur allzu irdisch-materiell aus (siehe V. 655 
ff.) und hofft mit seinem Gold sich der Eltern Segen zu erflehen, d.h. 
sich vom Fluche loszukaufen und ein ,neues Leben“ zu erkaufen (V. 
660 ff.). Das Gold, ein Fetisch, den Kurt als ,,liebes Gold“ anredet 
(V. 851), wird ihm die Pforte zum ,,ird’schen Paradies“ aufschlieBen 
(V. 849 f.). Kurts Schuld liegt nicht nur in der Idolatrie des Mammons, 
sondern auch darin, daB er die Gedanken der Eltern immer wieder auf 
die falsch erlésende Macht des Goldes hinlenkt. Die falsche Sicherheit 
des Geldes 1aBt die Rolle des Retters in zu leichtem, nur materiellem 
Lichte erscheinen und wiegt Kurt in Illusionen. Zwar verurteilt Werner 
nicht wie Camus die Hoffnung als solche, aber als Christ weiB er sehr 
wohl zwischen der irdischen ,,Wahnhoffnung“ und der _,,Heiliggeist- 
hoffnung“ zu unterscheiden.** Kurts Wahnhoffnung, durch Gold ein 
neues Leben und irdisches Paradies zu erlangen, muB an der Welt schei- 
tern, weil sie nur aus der Welt kommt. 

Wie seine Eltern, ist Kurt fiir Werner ein Symbol der christlich 
gesehenen und beurteilten condition humaine, der in Raum und Zeit 
befangenen, verblendeten und schuldigen Seele. Seine Schuld wiegt 
vielleicht schwerer als die seiner Eltern, weil sie geistiger Natur und 
Hybris ist. DaB er nicht nur das unschuldige Opfer eines rachenden 
Schicksals oder mechanisch wirkenden ,,Fluchs“ ist, geht auch aus den 
folgenden Tatsachen hervor, die zur Motivierung seiner Ermordung bei- 
tragen. 

” Kurts taktloses Zurschaustellen seines Reichtums und sein Reden 
von der erlésenden Macht des Goldes ]aBt die armen Eltern immer wie- 
der an ihr eignes Elend denken, erregt ihren Wunsch nach Gold und 
gibt ihnen den Gedanken ein, sich mittels seines Geldes mit einem Mal 
von aller Not zu befreien. 

Kurt, der mit den Neigungen seines Vaters vertraut sein sollte, 
verleitet ihn geradezu zum Trinken (siehe die Regiebemerkung nach 
V. 280). Der Alkohol beseitigt alle Hemmungen in Kunz, der niichtern 
noch alle Versuchung zum Diebstah] als unehrlich abweist. Nachdem 
Kurt sich zur Ruhe begeben hat, trinkt Kunz mechanisch weiter, um 
sich Mut anzutrinken. 

Wihrend die Sprache bei Kunz und Trude meist ein direkter Aus- 
druck ihrer Empfindungen und Gedanken ist, will Kurts Sprache an- 

17 Uber diese beiden Begriffe siehe August Raabe, Goethe und Luther (Bonn 
1949), S. gi ff. 
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deuten und verbergen zugleich. Indem Werner die Personen durch 
ihre Sprache charakterisiert, antizipiert er, freilich noch im Rahmen des 
Metrums, die von Arno Holz erhobene Forderung nach dem ,,pers6nli- 
chen Rhythmus.“ ** Kunzens und Trudes Sprache ist schwunglos und all- 
taglich, bei Kunz oft von brutal direkter Harte. Der weitgereiste und 
gebildete Kurt spricht flieBender, gewandter, bilderreicher, in gesetzten 
Perioden, aber auch unechter. Er gleitet oft ins Sentimentale und Sal- 
bungsvolle (siehe V. 640 ff., 825 ff.). Kunz hat dafiir gleich zu An- 
fang ein gutes Ohr (siehe V. 248 ff.). Kurts gezierte Sprache, seine 
moralischen Platitiiden und frommen Redensarten miissen in Kunz Res- 
sentiment auf den Gebildeten erregen oder ihm als verdachtige, unechte 
Salbaderei erscheinen. 


Kurts Versteckspielen wird ihm zum Verhangnis. Zu Beginn heibt 
Kunz den sich als Eidgenossen enthiillenden Reisenden noch willkom- 
men, obwohl dessen abenteuerliche Reisekleidung Verdacht erregt. Die 
Fiille an Delikatessen und Getrinken, die Kurt mitbringt, 1a8t ihn als 
reichen Prasser erscheinen. Der Reisende ist in Kunzens Augen zuerst 
ein wunderlicher Kauz, spiter aber ein ,,besond’rer Gast . . . wie’n 
wilder Jager“ (V. 308 ff.), der ihm unheimlich wird, zumal er alles zu 
wissen scheint. Kurts Wissen von Kunzens Familienverhaltnissen (siehe 
V. 276, 295 ff., 516 ff.) erregt in diesem wachsenden Verdacht und 
Feindschaft. Er sieht in dem Fremden einen ,,Zauberer“ und ,,Hexen- 
meister,“ vor dem er Trude mit unheilverkiindender Drohung warnt 
(V. 517 ff.). 

Zu Kunzens Angst vor dem ,,Hexenmeister“ fiigt Werner ein an- 
deres Motiv, das schlieBlich zur Mordtat fiihrt. Kunz ahnt schon zu 
Anfang, daB auch mit Kurt nicht alles in Ordnung ist: ,,[hr scheint so 
unstat auch! — So’n halber Fluchkumpan!“ (V. 330). Kunzens Min- 
derwertigkeitsgefiih] wittert einen Punk, in dem er sich mit dem ihm 
geistig tiberlegenen Mann auf eine Stufe stellen kann. Auf Kurts Worte: 
,.diister ist auch meines Lebens Kunde,“ antwortet Kunz: ,,Das ist mir 
lieb — dann seid ihr mein Kumpan!“ (V. 568 f.). Kurt gesteht, er habe 
wie Kunzens Sohn als Knabe einen Mord begangen. Als er von den 
Gewissensqualen spricht, die auch sein Reichtum nicht lindern kann, 
meint Kunz halblaut zu Trude: ,,Da hérst du’s. — MuB ich nicht — ?“ 
(V. 640). Angst und Gewissen werden von dem sich allmahlich for- 
menden, vom Ressentiment genahrten Gedanken verdrangt, es sei eine 
gute Tat, diesem ,,pfifigen Kunden“ (V. 668), der auch mit den Ge- 
richten nicht gerne zu schaffen hat, sein unrechtmaBig erworbenes Geld 
abzunehmen. Als Trude spater der Gedanke kommt, der Fremde sei 

18 Siehe Werners Brief an Iffand vom 15. Juni 1805, worin er fiir das Drama 
»wechselndes Metrum“ fordert, um ,,jeder wechselnden Leidenschaft auch die ihr 
angemessene wechselnde Form zu geben“ (Floeck, Briefe, I, 383). Der sich dem 


Rhythmus der Personen anschmiegende, unregelmabig wechselnde, bewubt holprige 
Vers weist auf die Sprachgestaltung des Naturalismus. 
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gar der totgeglaubte Sohn, will Kunz davon nichts wissen. Er wiinscht 
den Sohn tot, der lebend nur neue Gewissensqualen und weiteres Unheil 
bringen wiirde (V. 724 ff.). Fiir Kunz ist am Fremden ,,kein gutes 
Haar“ (V. 745). Wéahrend Trude ihn sanft findet, sieht Kunz in ihm 
nur den ,,immer dngstlich fliicht’gen“ Blick des Unsteten, in dem der 
Teufel letbhaft brennt (V. 755 ff.). Der Fremde ist ein Mérder und 
damit vogelfrei, vielleicht sogar ein Zauberer, welcher der Eidgenossen- 
schaft schaden kénnte. Damit glaubt Kunz endlich den Punkt gefunden 
zu haben, in dem er Kurt moralisch iiberlegen ist. Ohne so weit zu gehen, 
den fremden Rauber zu téten, ware es jedoch ganz in Ordnung, den 
Raub zu teilen. Als Trude Kunz warnt, meint Kunz in lauernder Gleich- 
giiltigkeit: ,,Ich kann auch sterben!“ (V. 875). Auf diese Drohung 
mit dem Selbstmord bleibt der in die Enge getriebenen Trude nur eine 
Antwort: ,,fu — was — du willst“ (V. 876). In einer Szene, die uns 
an Tolstois Macht der Finsternis erinnert, zwingt Kunz Trude, ihm bei 
der grausigen Tat zu leuchten, damit sie ihm Mut einfléBe und zur 
Mitschuldigen werde. Der kliigelnde Verstand, den er am Beginn des 
Stiickes in Trude zuriickwies, beseitigt die letzten Gewissenskrupel. In 
Kunzens Rechtfertigung seiner Tat an dem ,,Schwelger“ und ,,feigen 
Morder“ tragen die Worte ,,Bin ich Mensch wie er nicht“ das Haupt- 
gewicht (V. 914). Das Menschsein, das in der Iphigenie die Verpflich- 
tung zum reinen Tun an allen Menschen in sich schlieBt, wird hier in 
der Perspektive des Ressentiments eines outcast und Triebmenschen 
zum Generalnenner, worin alle moralischen Gesetze und Rangunter- 
schiede aufgehoben und nivelliert sind. Hinter dem gleichmacherischen 
Rasonieren steht das nackte Miissen des Triebes: ,,mich retten muB ich 
— retten!“ (V. 918). 


Gegen Ende des Stiickes gelingt es Werner durch die Zweiteilung 
der Biihne, die in Goethes Mitschuldigen (2. Akt) dem ironisch-komi- 
schen Kontrast diente, die alles irdische Tun durchwaltende Wider- 
spriichlichkeit und grausige Ironie auf die Biihne zu bringen. Wé4ahrend 
sich Kunz immer vertrauter mit dem Gedanken an Raub und Mord 
macht, héren wir Kurt in der Kammer nebenan vom Frieden der Ent- 
siihnung sprechen; in Wahnhoffnung und Verblendung antizipiert er 
den Anbruch eines neuen Lebens und irdischen Paradieses, glaubt der 
Angst ledig und am Ziel zu sein (V. 834 f., 846). 


Noch einmal treten am Ende alle schon beriihrten Motive auf, die 
jetzt Schritt fiir Schritt zum Mord fiihren: Trudes Spionieren, als Kurt 
sich zur Ruhe begibt, das die Aufmerksamkeit auf die Geldkatze lenkt 
und den Gedanken eingibt, sich des Goldes zu bemiachtigen; die vom 
Gold ausgehende Faszination (,,Komm mit! ruft’s,“ V. 906); Kunzens 
mechanisch fortgesetzter Alkoholgenu8; die von Trude im Schlaf ge- 
sungene Edward-Ballade mit ihren Assoziationen von Fluch und Tot- 
schlag; der Fatalismus des Verdammtseins und Kunzens Unfahigkeit, 
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sich im Gebet an Gott zu wenden, so daB er nur ein blasphemisches 
Water unser, der mich hat verflucht“ herausbringt (V. goo f.). Stuckert 
hat schon hervorgehoben, wie genau Werner den Gebrauch des fatalen 
Requisits motiviert (S. 148, Anm. 16). 

Im Sterben vergibt Kurt den Eltern. Kunz steht fiir seine Tat 
verantwortlich ein, ist zur BuBe bereit und will sich wie Karl Moor dem 
irdischen Gericht tiberantworten. Spater mag Gott richten. An die 
Stelle des heidnischen oder gottlosen Fatalismus des Verdammtseins tritt 
das in Freiheit vollzogene reuige Bekenntnis und die freie Selbstaufgabe 
vor der Gnade oder dem Gericht des Christengottes. 

Die Attrappen des ,,Schicksalsdramas“ fehlen im Vierundzwanzig- 
sten Februar gewiB nicht: der dies fatalis, der in zweideutiges Licht 
getauchte Fluch, das fatale Instrument und die Verwendung von Land- 
schaft und Wetter als Stimmungshintergrund. DaB das ,,Ungliicksmes- 
ser“ so lange aufbewahrt wird, ist nicht realistisch motiviert. Auch 
laBt sich die Koinzidenz des dies fatalis kaum hinweginterpretieren. 

Das Schicksal wird nicht starker unterstrichen als in Goethes um 
die gleiche Zeit erschienenen Wablverwandtschaften, zu denen sicher 
Verbindungen bestehen. Es tritt in Werners Einakter im Wesentlichen 
in einer Form auf, die wir auch bei Biichner und im realistischen und 
naturalistischen Drama finden. '® Den Eltern Kuruth werden vererbtes 
Temperament, Alkohol, moralisch schwachende und degradierende Ar- 
mut und Deklassierung zum Schicksal oder ,,Fluch.“ In eindringlichster 
Weise zeigt uns Werner die Stufen des 6konomischen und sittlichen 
Absinkens. Dazu tritt ein Sohn, der sich zwar zu einem gewissen Grade 
iiber Anlage und Milieu zu erheben vermag, aber dabei die ,,Macht der 
Finsternis* vergibt, die Wirklichkeit verkennt, und dadurch, sowie 
durch seine Hybris, Schicksal oder Gott zu spielen, am Geschehen 
mitschuldig wird und dem Schicksal verfallt. Kurt kann das einfache 
aber schwere Wort, das Allen Erlésung bringen k6nnte, nicht finden, 
vermag sich nicht aus der Halbheit von Verbergen und Andeuten zu- 
gleich herauszureiBen, steigert sich in die eitle Rolle des Retters in 
héchster Not herein und endet in der Wahnhoffnung des schon Ange- 
kommen-Seins. 

Aus diesen Elementen baut Werner in auBerordentlich geschickter 
und psychologisch iiberzeugender Motivierung eine Handlung, die Schritt 
fiir Schritt zur fatalen Tat fiihrt. Die ,,peinlich genaue realistische 
Motivierung,“ welche in ,,Geschlossenheit und Liickenlosigkeit“ die Tat, 

19 Zur Rolle des Schicksals im Vierundzwanzigsten Februar siehe vor allem 
Gabetti, S. 334 und 350, dessen Interpretation viel zu wenig beachtet worden ist. 
Hankamer meint, die psychologische Motivierung und das Unterstreichen des Stim- 
mungsmoments als Augenblicksantrieb zur Handlung hatte kaum Sinn, wenn es 
Werner um das Walten eines absoluten Schicksals zu tun gewesen ware. (Diss., 


S. 17 und ahnlich Zacharias Werner, S. 206). Den fiktiven Charakter des Schicksals 
betont Werner selbst in einem Brief an Peguilhen vom 11. Marz 1806 (Floeck, 


Briefe, Il, 11). 
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als ,,durch die auBere Situation und die Anlage der Charaktere“ bedingt, 
in ihrer ,,Zwangslaufigkeit“ entwickelt (Stuckert, S. 149), weist auf 
das naturalistische Drama und unterscheidet Werners Einakter sowohl 
von dem unmotivierten, kaprizidsen, personifizierten ,,Schicksal der 
yschicksalstragédie“ wie auch von Camus’ Le Malentendu. Camus denkt 
nicht mehr in den Kategorien der klassischen Ontologie: Substanz, Kau- 
salitat usw., und sucht daher nicht nach ,,realistischen‘’ Motiven, aus 
denen eine Tat hergeleitet werden kann. Die freien ,,Akte“ seiner 
Charaktere, die komplexer und undurchsichtiger als bei Werner, weil 
nicht durch Temperament und Umgebung motiviert, erscheinen, be- 
zeichnen schlechthin gegebene existentielle Verhaltensweisen, denen eine 
»jeé meinige“ Welt von existentieller Méglichkeit zugeordnet ist. Das 
bei Werner nur gestreifte Thema des Absurden und der Nicht-Kom- 
munikation steht im Mittelpunkt. 

Im Unterschied zum Naturalismus sieht Werner in Vererbung und 
Umwelt kein absolut determinierendes Schicksal. Das ware in Werners 
Augen genau so heidnisch wie das antike Fatum. Hiatte es sich um 
ein unter AusschluB der menschlichen Willensfreiheit und Verantwor- 
tung waltendes Schicksal gehandelt, so hatte Werner den Vierund- 
zwanzigsten Februar nach seiner Konversion sicher widerrufen und 
dieses Stiick im Prolog nicht als ,,Dies Lied, das nie mich reute“ be- 
zeichnet (V. 85).°° Wie die Dinge lagen, setzte er an die Stelle des 
alten Untertitels ,,Die Wirkung des Fluchs“ (Prolog, V. 131 f.) das der 
christlichen Auffassung naher liegende Motto: ,,Fiihre uns nicht in 
Versuchung!“ Wie im Barockdrama, mit dem Der Vierundzwanzigste 
Februar den auch in allen anderen Wernerschen Dramen hervortreten- 
den Hang zum stark Theatralischen teilt, und in Tolstois Macht der 
Finsternis ist der Naturalismus der Darstellung nur ein Element, das 
dazu dient, die condition humaine vom Standpunkt der christlichen 
Weltsicht her in ihrer misére und Siindhaftigkeit eindringlichst vor 
Augen zu fiihren. Uber dem kraB naturalistisch dargestellten irdischen 
Leben wé6lbt sich der christliche Himmel. Von ihm her wird alles 
Tun bewertet; es steht unter Gottes Gericht und Gnade. Die der rela- 
tivistischen Ethik des Naturalismus entgegengesetzte absolute Ethik riickt 
Werners Drama in die Nahe des Expressionismus. *" 


Camus und Werner sind im Gegensatz zum Naturalismus von der 
Freiheit des Menschen iiberzeugt. Bei Camus steht der absoluten Frei- 
heit die absurde Welt gegeniiber. Marias Flehen um Hilfe und ihre 


20 Siehe Hankamer, Zacharias Werner, S. 206 und Diss., S. 26 f. Schon Orto 
Brahm, ,Ein Beitrag zur Geschichte der Schicksalstragédie,* Archiv f. Litteratur- 
gesch,, IX (1880), 224, unterstrich die Rolle des SchuldbewuBtseins in Werners 
Stiick im Gegensatz zu Tieck und Moritz. Vgl. dazu Hankamer, Zacharias Werner, 
S. 204. 

21Finen Hinweis auf die gemeinsame religidse Thematik gibt Josef Korner, 
»Der Narr der Liebe. Ein Gedenkblatt zum hundertsten Todestage des Dichters 
Zacharias Werner,“ PreuB. Jbb.. 191 (Januar-Marz 1923), 51. 
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Frage nach Gott finden keine Erh6rung. Das letzte Wort bei Camus 
ist ein Nein, das alles Fragen nach einem objektiven Sinn und alle 
Hoffnung als Illusion erweisen soll. Anders als bei Biichner, im Na- 
turalismus und bei Camus, steht im Vierundzwanzigsten Februar noch 
das Weltbild der Theodizee im Hintergrund. Freiheit und Notwendig- 
keit sind in Gottes Kosmos verflochten. Der Mensch kann sich durch 
Reue und Umkehr in Freiheit zu Gott erheben. Werners Einakter 
schlieBt mit Worten der Hoffnung und des Trostes: ,,Gottes Gnad’ 


ist ewig! Amen! “ 


























EICHENDORFF AND SCHILLER: THE INTERPRETATION 
OF A PARAGRAPH IN “AHNUNG UND GEGENWART” 


Tuomas A. RILEY 
Bowdoin College 


In Chapter Thirteen of Abnung und Gegenwart, published in 1815, 
there is a paragraph which contains the words “ein schillerndes Stiick,” 
introduced in such a way that the reader must involuntarily think of 
Friedrich Schiller and wonder if the paragraph refers only to Schiller 
or possibly to Schiller’s imitators. The paragraph reads: 


Er bemerkte indes, da8 die Menschen ringsum, die ihm schon von 
weitem aufgefailen waren, auf das abenteuerlichste in lange, spanische 
Mantel gehiillt waren und sich immerfort, ohne sich von ihm stéren 
zu lassen, wie Verriickte miteinander unterhielten. “Ha, verzweifelte 
Sonne!” rief einer von ihnen, der eine Art von Turban auf dem 
Kopfe und ein gewisses tyrannisches Ansehen hatte, “willst du mich 
ewig bescheinen? Die Fliegen spielen in deinem Licht, die Kafer 
im ..- ruhen selig in deinem SchoBe, Natur! Und ich, und ich, 
— warum bin ich nicht ein Kafer geworden, unerforschlich walten- 
des Schicksal? — Was ist der Mensch? Ein Schaum. Was ist das 
Leben? — Ein nichtswiirdiger Wurm.” — “Umgekehrt, gerade um- 
gekehrt, wollen Sie wohl sagen,” rief eine andere Stimme. — “Was 
ist die Welt?” fuhr jener fort, ohne sich stéren zu lassen, “was ist 
die Welt?” — Hier hielt er inne und lachte grinsend und weltver- 
achtend wie Aballino unter seinem Mantel hervor, wendete sich 
darauf schnell um und fate unvermutet Herrn Faber, der eben 
neben ihm stand, bei der Brust. “Ich verbitte mir das,” sagte Faber 
argerlich, “Wie oft soll ich noch erklaren, daB ich durchaus nicht 
mit in den Plan gehére!” — “LaB dich’s nicht wundern,” sagte end- 
lich Leontin zu Friedrich, der aus dem allen nicht gescheit werden 
konnte, “das ist eine Bande Schaupieler, mit denen ich auf der StraBe 
zusammengetroffen und seit gestern reise. Wir probieren soeben eine 
Komédie aus dem Stegreif, zu der ich die Lineamente unterwegs 
entworfen habe. Sie heift: ‘Biirgerlicher Seelenadel und Mensch- 
heitsgr6Be, oder der tugendhafte Bésewicht, ein psychologisches 
Traverspiel in fiinf Verwirrungen der menschlichen Leidenschaf- 
ten,’ und wird heute abend in dem nachsten Stidtchen gegeben wer- 
den, wo der gebildete Magistrat zum Anfang durchaus ein schillern- 


des Stiick verlangt hat.” (p. 161).* 


In studying that paragraph of obvious parody in an attempt to un- 
derstand Eichendorff’s approach to novel-writing, I asked myself: Is the 
section a satire on Schiller alone, or on Schiller’s imitators, or both? 
What does the man in the turban represent, and why does he have a 
tyrannical appearance? Why are the actors wearing Spanish cloaks? 

1 Fichendorff, Ahnung und Gegenwart, hrsg. von Wilhelm Kosch und Marie 
Speyer (Regensburg, 1913), Bd. 3, Samtliche Werke des Freiberrn Joseph von 


Eichendorff, historisch-kritische Ausgabe hrsg. von Kosch und Sauer. All page 
references to Abnung und Gegenwart in this article refer to this edition. 
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The novel itself gave no answers, but reading in Eichendorff’s Ge- 
schichte der poetischen Literatur Deutschlands (1857), 1 found that 
Eichendorff in denouncing Schiller quoted the following words from 
Schiller’s writings: “Die gesunde und schéne Natur braucht keine Moral, 
kein Naturrecht —ja sie braucht keine Gottheit, keine Unsterblichkeit 
...” (p. 295). The human being is, therefore, for Schiller (as Eichen- 
dorff understood Schiller) completely a part of nature, and no more 
divine than an insect or a worm. Eichendorff then goes on to scold 
Schiller for the dramatist’s belief in the “Heiligsprechung der subjektiven 
Eigenmacht, die . . . im Drama zum falschen Ideale fihrt.” Eichendorff 
felt that God stands above and outside of nature and that man is neither 
wholly God nor wholly nature but stands halfway between. “Die mo- 
derne Tragédie,” wrote Eichendorff, “will ihren Helden zum Selbstgott 
machen und, als solchen, von aller géttlichen Fithrung emanzipieren 
. . . Schiller ist der eigentliche Vater dieses modernen Ideals und sein 
Wahlspruch: ‘In deiner Brust sind deines Schicksals Sterne’ das bezeich- 
nendste Motto fiir alle seine Schauspiele . . . In Schillers eigener Brust 
sind die Sterne des Schicksals seiner Helden, und in den letzteren nur 
die verschiedenen philosophischen Ansichten und Theorien, die den Mei- 
ster abwechselnd bewegten, poetisch abgespiegelt . . . alle seine Helden 
sind Philosophen, und alle philosophieren iiber sich und ihre Philosophie 
. » +} amstatt des unmittelbaren Naturlauts jene prachtige Rhetorik, jenes 
iiber sich selbst philosophierende Sententidse sogar unter den Bauern im 
Tell; iiberall eine sich selbst beschauende Poesie . .. Wenn aber Schiller 

. tiber Goethe, der Liebling der Nation geworden . . . , so liegt 
der Grund darin, daB er, wie kein Dichter vor ihm, den Ton seiner Zeit 
anschlug, indem er den trockenen Rationalismus poetisch verherrlichte” 


(P- 297). 

The parody and the satire in the conversation quoted above now 
seemed clear to me. Eichendorff was mocking first and foremost Schiller 
himself. But then Eichendorff went on to say: “Und wie iibelberaten 
auch hier diejenigen waren, die das Ungliick hatten, sich an ihn zu 
wenden, zeigt die bis auf den heutigen Tag noch nicht abgebrochene 
Heeressaiule von Nachahmern, die wie auf Tugendstelzen iiber die Welt- 
geschichte dahinschreiten” (p. 297). 


My final conclusion was, therefore, that the words in Abnung und 
Gegenwart were a satire on Schiller’s imitators as well as on Schiller 
himself. But the Turkish turban and the Spanish cloaks? It was some 
time later, when reading again in Eichendorff’s Literatur Deutschlands, 
that I discovered the following sentence: “Andere [Schriftsteller] nah- 
men die Sache schon leichter und tolerierten den Katholizismus, der ihnen 
nur noch 4sthetische Giiltigkeit hatte, als bloBe Dekoration, wie z.B. 
Fouqué in seinen Ritterromanen; wihrend andererseits der unpoetische 


2 Neu herausgegeben von Wilhelm Kosch (Miinchen, 1906). 
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Miillner gar das heidnische Schicksal mit seinem tiirkischen Fatalismus 
im katholisch-spanischem Kostiim zu seinem Tragddien-Gott einsetzte” 
(p. 515). There were the turban (tiirkischer Fatalismus) and the Spanish 
cloaks (in spanischem Kostiim)! Eichendorff in that section of Abnung 
und Gegenwart was mocking apparently the whole genre known as fate 
tragedy, especially the work of Adolf Miillner, one of the many follow- 
ers in the train of Schiller imitators. 


The dates of Miillner’s work confirmed my conclusions. Eichen- 
dorff’s novel Abnung und Gegenwart, written in Vienna, was already 
finished by December 27, 1812, according to his letter to Loeben of that 
date.* Adolf Miillner had played the leading role in Zacharias Werner’s 
Der vierundzwanzigste Februar in WeiBenfels on February 24, 1812. By 
June 1, 1812, he had completed Der neunundzwanzigste Februar.* Ac- 
cording to his own statement he sent his play immediately to Vienna, 
hoping to get it performed in the Burgtheater, but it was refused because 
of the official ban on themes of incest and infanticide on the Viennese 
stage. * In Leipzig, however, on August 7, 1812, the play was performed. 
Although receiving harsh criticism, it brought Miillner to the attention 
of Iffiand, who asked him to write a full-length play of the same type. 
Miillner then, during October, 1812, wrote his highly successful fate 
tragedy Die Schuld. Eichendorff could have written the parody at any 
time after June 1, having picked up news of Miillner’s work either by 
seeing the manuscript or by word of mouth from literary circles in 
Vienna. However, to have aimed his barbs at Miillner at that date, he 
would have had to write out the parody on separate sheets and insert 
them into the middle of a novel already nearly finished. An examination 
of the seven pages involved (161-165, 234-237) shows that they could 
have been inserted in just that way. The episode is separate from the 
material around it and from the novel as a whole. 


Although Werner’s Der vierundzwanzigste Februar contained only 
a small section in Spanish trochees, both of Miillner’s fate tragedies were 
written in that meter, which became, as is well-known, the official meter 
for later developments in the genre. Eichendorff’s careful, deliberate 
mention of the fact that his actors were in long Spanish cloaks seems to 
indicate that he too considered the Spanish meter especially characteristic 
of this type of play. It is also important to notice that Leontin’s pro- 
posed “schillerndes Stiick” entitled “Biirgerlicher Seelenadel und Mensch- 
heitsgréBe, oder der tugendhafte Bésewicht, ein psychologisches Trauer- 
spiel in fiinf Verwirrungen der menschlichen Leidenschaften” corresponds 
more or less in wording to Miillner’s novel of 1799: Imzest, oder der 





8 Aurora. Ein romantischer Almanach, Bd. I, 1929, p. 59. 
“Das Schicksalsdrama, hrsg. von Jakob Minor, Deutsche National-Literatur, 


Bd. 151, p. 300. 
5 Adolf Miillner, Dramatische Werke (Braunschweig, 1828), Bd. 2, p. 191; Bd. 7, 


PP: 3» 8. 
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Schutzgeist von Avignon. Ein Beitrag zur Geschichte der Verirrungen 
des menschlichen Geistes und Herzens. 


Further confirmation of the interpretation of the paragraph as an 
attack on the Schicksalstragddie is the fact that Eichendorff seems merely 
to be handing on the general attitudes of his circle in Vienna. Friedrich 
Schlegel wrote in regard to the fate tragedy and its relationship to 
Schiller: “Die neuesten tragischen Dichter, welche auf der Biihne mit 
gliicklichem und wenigstens fiir den Augenblick glanzendem Erfolg ge- 
wirkt haben, sind fast alle wieder in den heidnischen Fatalismus geraten 
und in eine sich selbst immer héher iiberbietende Steigerung des Grab- 
lichen, womit denn jene Karikatur von falscher CharaktergréBe natiirlich 
verbunden ist, zu der schon Schiller in seinen friiheren Stiicken, und hie 
und da . . . in den reiferen Werken . . . einigen AnlaB gegeben.” * 
Schlegel’s statements agree closely with Eichendorff’s paragraph from 
Abnung und Gegenwart even as far as the mention of Charaktergrope. 
Also Dorothea Schlegel, who gave the novel Abnung und Gegenwart 
its name, became much upset in her letter of January 12, 1813 when she 
discussed the Schicksalstragédie: 

Wir haben den 24ten Februar gelesen . . . aber leugnen kann ich 

nicht: Er [Werner] ist mein Dichter nicht, nach diesem Werk 

weniger als je.— Nie habe ich mich gegen jemand, der in der Tat 
ein Dichter ist, so feindlich gestimmt gefiihlt. Er ist meine ganze 

Antipathie. — Es ist kein Leben, kein warmer Hauch, keine Natur, 

kein Glauben und kein Gefithl; keine andere Bewegung als die man 

bei einem toten Frosch noch durch den Galvanismus hervorzuckt. 

Es ist die Siinde und die kalte, kalte Hdlle! Pfui! ~Das ganze 

schreckliche unabwendbare Schicksal der Griechen ist sanft und 

tréstlich dagegen, weil man es bei jenen wohl fiihlt, daB dieser 

Aberglaube bei ihnen wirklich Glaube war, und wo nur der ist, 

da hat auch jedes Verhangnis etwas Beruhigendes, Heilendes. Aber 

bei Werner ist es weder Glaube noch Aberglaube, sondern kaltes, 
beobachtendes, konvulsivisches Nichts, der lahmende, starrende Tod 

im Innersten. 7 


It is obvious, therefore, that Eichendorff’s friends in Vienna were 
much disturbed in 1812 by the new tendencies in drama known to us 
today as fate tragedy. Both Schlegels were deeply interested in all 
drama of their era, eloquent in their condemnation of much of it, and 
pessimistic concerning its future. When Friedrich, the main character 
of Ahbnung und Gegenwart, discovered the troupe of Schicksalstragédier, 
they were before an inn. “Auf dem Platze sah er einen mit ungewohn- 
lichem und ratselhaftem Gerite schwer bepackten Wagen stehen und 
mehrere sonderbare Gestalten, die wunderlich mit der Luft zu fechten 

6 Friedrich Schlegel, Geschichte der alten und neuen Literatur. Vorlesungen 


gebalten zu Wien im Jabre 1812 (Wien, 1847), 2. Ausgabe, Bd. 2, p. 231. 
7 Caroline und Dorothea Schlegel in Briefen, hrsg. von Ernst Wieneke (Weimar, 


1914), Pp. 432, 
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schienen” (p. 161). Eichendorff describes their leaving thus: “Der mit 
allerhand Dekorationen schwer bepackte Wagen, von dessen schwanken- 
der Hohe der Prinzipal noch immerfort aus der Ferne seine untertinigste 
Bitte an Leontin wiederholte, heute abend mit seiner héchstnétigen Pro- 
tektion nicht auszubleiben, wackelte indes langsam fort, nebenher ging 
die ganze iibrige Gesellschaft bunt zerstreut und lustig einher” (p. 164). 
It should be clear now that the unsteady wagon, piled high with scenery 
and other meaningless externals, lurching slowly down the road, sym- 
bolizes the German drama of the years around 1812. 

The significance of that interpretation of a small section of a long 
novel is that it throws light on Eichendorff’s method of writing in the 
entire book. Eichendorff uses as his caricatures of literary movements 
not only comically distorted characters from the plays, novels, and poems 
that he is mocking, but also any other characters who seem to him 
dimly to express his irritation. The distortion is not sufficient to give us 
warning of what he is doing. In his verse tale “Die wunderliche Prin- 
zessin” in Ahbnung und Gegenwart the figures finally cry out: “Jager 
sind wir nicht, noch Ritter, Spiel nur war das — wir sind Dichter!” (p. 
152). But in the caricature we are studying, we are given almost nothing 
to go on, although these actors could also have cried: “Schauspieler sind 
wir nicht — wir sind Dichter!” 

We are, however, not yet finished with the parody of the Schick- 
salstragddier. When Fredrich, the hero of Ahnung und Gegenwart, dis- 
covered the troupe of actors, they were before an inn and were practicing 

rts in a fate tragedy which Leontin called ironically: Biirgerlicher See- 
lenadel und MenschheitsgréBe. The title, as we have seen, is related 
to Miillner’s novel Inzest, but points beyond the novel to the ugly themes 
used in the various fate tragedies that were so popular on the Austrian 
and German stage. Eichendorff now continues in Chapter Thirteen: “Es 
war unterdes an einen jungen Menschen von der Truppe, der auch eine 
Rolle in dem Stiicke iibernommen hatte, die Reihe gekommen, ebenfalls 
seinen Teil vorzustellen. Er benahm sich aber sehr ungeschickt und war 
durchaus nicht imstande, etwas zu erfinden und vorzubringen” (p. 162). 


The situation invites us to interpret further. The young man, called 
here a student, would seem to be the literary caricature of some Schil- 
leresque Schicksalstragddier of the year 1812, a copier of other people 
(war nicht imstande etwas zu erfinden). What immature young man 
of that year was endeavoring to write a fate tragedy in imitation of 
Schiller’s Braut von Messina and Zacharias Werner’s famous Weimar 
accomplishment? The answer is simple and sure: it was Theodor Korner, 
who in February, 1812, was working in Vienna on Die Siihne, a fate 
tragedy first staged by Goethe in Weimar in May, 1812. 

K6rner has made an imprint on German history and literature as 
the vigorous young poet-hero who could write and fight with equal 
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facility, a model patriot, who gave his life for his country at the age 
of twenty-two and who left behind him a treasure of patriotic lyric. 
Eichendorff never liked him, much preferring the war poetry of Max 
von Schenkendorf, whom he called in his Literatur Deutschlands (p. 
432) “tiefer und wahrer als Korner.” In Krieg den Philistern (1824), 
eleven years after K6rner’s death, Eichendorff embodied sharp criticism 
of K6rner’s literary art by making the whole farce blow up in the end 
in mock imitation of K6rner’s drama Zriny. The war songs of Leier 
und Schwert (1814) he ridicules by having the soldiers of Krieg den 
Philistern roar: 

Kriech, kracht kraftreich die Kartaune, 

Weibsinn in sein Schneckenhaus! 

Das Gebriill der Schlachtposaune 

ReiBt ihn doch ans Licht heraus; 

Und wer nicht kann den Flamberg schwingen, 

MuB iiber des Flambergs Klinge springen! ° 
A glance at Kérner’s “Manner und Buben” shows at whom the parody 
is aimed. 

Eichendorff’s close friend in Vienna, Dorothea Schlegel, with a son 
of her own in the army, could feel only the warmest sympathy for 
K6rner after his unhappy end in August, 1813. But on January 12, 1813, 
before he had entered the war, she was drastic in her attack on him: 
“In Wien heibt er allgemein: der zweite Schiller, sie meinen ihn damit 
sehr zu ehren, eigentlich aber geben sie ihm diesen Beinamen, weil 
ihnen Schiller ganz natiirlich bei diesen Dramen einfallen muB, da er 
aus lauter Reminiszenzen von Schiller besteht; auch liest er nichts als 
Schiller, und kennt auBer Kotzebue keinen anderen Dichter, als héch- 
stens Werner, den er sehr beneidet um gewisse Grauslichkeiten, die ihm 
noch immer nicht so recht gelingen wollen” (Wieneke, 432). Friedrich 
Schlegel in later years (Vorlesungen, 1847 ed., p. 231) spoke of Kérner’s 
“unreife dramatische” works. On January 17, 1813 he wrote: “Die 
Dramen gehen ihm ab wie Wasser.” ° 

K6érner was very much in love that summer of 1812. With the 
European situation growing tenser by the hour, with mature minds 
realizing that a terrible European conflict was imminent, Korner was 
writing poem after poem to an actress in the Burgtheater. When he 
tore himself away from her to write or publish something serious, it 
was Die Siihne, a bloody piece concerned with fratricide, or Die Harfe: 
Ein Beitrag zum Geisterglauben, or Zriny, a sad patriotic war tragedy 
which ended with a thrilling explosion, with everyone dying for the 
fatherland. Serious people about him, including his father, were uneasy 
about the superficiality of the young man, his lack of originality, his 

8 Eichendorffs Werke, hrsg. von Karl Hanns Wegener (Leipzig, 1921), Bd. 5, 


» 8% 
, ® Friedrich Schlegels Briefe an seinen Bruder August Wilbelm, hrsg. von Oskar 
Walzel (Berlin, 1890). 
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drive towards sensationalism and sentimentality, and his desire to get 
himself talked about. His poetic muse, so Eichendorff felt, was shallow 
to an extreme. “Burschikos” he had called him in his diary in February, 
1812, and he added with a sneer: “Er macht nichts als dichten.” 

Calling an immature writer a student was natural for Eichendorff. 
In his Literatur Deutschlands he wrote in 1857: “Birger blieb sein 
Leben lang ein Student: unordentlich im Leben, Lieben und Dichten, 
bald hinter dem Schreibtische fleiBig den Homer iibersetzend, bald als 
stattlicher Ritter mit seinem ‘Karl von Eichenhorst’ hoch auf dem D4a- 
nenroB, bald wieder sein Biindel schniirend und auf lustiger Wander- 
schaft in den Kneipen seines ,Dérfchens’ oder bei ‘Frau Schnips’ einkeh- 
rend” (p. 267). 

Admitting that the student might be a caricature of K6rner, the 
question immediately arises as to the identity of the girl with him, “die 
Springerin,” who flirts with all the spectators (p. 164). In Eichendorff’s 
eyes, K6rner must have been also “ein Springer”: 

Springer, der in luft’gem Schreiten 

Uber die gemeine Welt, 

Kokettieret mit den Leuten, 

Sicherlich vom Seile fallt. ?° 
It is interesting to notice that Korner’s father uses similar language 
when exhorting his son to be more serious: “Kein Gedanke der Koket- 
terie, nicht die kleinste Riicksicht auf den Effekt bei irgend einem be- 
stimmten Publikum, entweihe Deine Stunden der Produktion. Aber die 
Wiirde der Kunst und ihre Bestimmung sei immer vor Deiner Seele” 
(StreckfuB, Bd. 1, p. XXXIV). The girl is, of course, not the actress 
Toni Adamberger with whom K@6rner was in love, but, like all the 
women characters in Ahnung und Gegenwart, she could be an alle- 
gorical abstraction such as Fortuna, Fama, “die Welt,” or “die Poesie.” 
She suggests clearly the allegorical characters in Eichendorff’s poems 
“Umkehr” (Schulhof, p. 97), “Dichtergliick,” (p. 115), “Der Gliicks- 
ritter” (p. 129), “Der Schreckenberger” (p. 130). She might even be 
regarded as Korner’s muse, a reflection of his own superficial artistic 
aims. Judging by the scene with the wandering players discussed above, 
nothing here should be taken at its face value. 

If Eichendorff made this second part of the caricature difficult, 
the problems become even more involved when the student is rein- 
troduced into the novel in Chapter Eighteen. As readers who wish to 
do justice to Eichendorff and read as we think he wants us to read, we 
must ask ourselves whether the student is still a literary caricature. It 
seems to me that he either was not a part of the caricature when we 
first saw him among the players or he is still a part of it when he dis- 
appears in Chapter Eighteen. If the student represents Kérner, then the 


10 Gedichte, Bd. 1, Eichendorffs Simtliche Werke, hrsg. von Schuthof und 
Sauer, p. 96. 
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following words describe KG6rner’s literary work in the summer and fall 
of 1812 when (at least so Eichendorff thought) Ké6rner’s frivolous, 
flirtatious muse had abandoned him altogether. “Er sah bla8 aus, seine 
Kleidung war abgerissen, er schien ganz herunter” (234). The phrase 
“er schien ganz herunter” is used again in regard to a poet in the 
indisputable literary parody of Viel Larmen um nichts (the “schéne 
Miillerin” scene, p. 195, Bd. 4, Wegener). What seems to be meant 
here, if this is parody, is that Kérner’s poetic ability had become pale, 
ragged, and in a bad way, now that his muse had abandoned him. 
“Arm und bloB und zum Tode verliebt, war er nun dem aufriihrerischen 
Gebirge zugeeilt, um im Kriege (i.e. war poetry) sein Ende zu finden” 
(p. 237). Of course, there was much war literature being written around 
Fichendorff in the summer of 1812 and he is probably ridiculing the 
whole genre “Kriegsdichtung,” whether in 1812 or 1933; but no one 
of the war poets was as close to him that summer as K6érner, whom 
Fichendorff seems to be portraying as typical of the crowd. The 
degenerate state of the student fits especially the low quality of K6rner’s 
war drama Zriny, which Eichendorff heard Korner read in July, 1812. 
Zrimy ends with the tearful hero, loyal forever to the Habsburgs, dying 
in battle and his wife blowing herself up (on the stage!). All Zriny’s 
followers and his only daughter, a timid, sentimental creature, have 
already wended their sweet, sad way to death through five acts of 
almost ceaseless tears and pathos. The girl actually is stabbed to death 


by her hero-lover while he kisses her: 


Dank Dir, Dank fiir den siiBen, siiBen Tod! 
LaB mich nicht lange warten! — Noch den Kub! — 
Mit diesem Kusse fliichte meine Seele! (Sie stirbt.) ™ 


He thus saves her from the Turks. “Wehmiitig und weichlich” are the 
adjectives Eichendoff uses in his parody. The play Zriny was really 
a hidden picture of the Napoleonic crisis and was calling on all in the 
theater to fight and die for the fatherland. Eichendorff’s answer was 
that he himself as a healthy, normal young man had a sweetheart (his 
muse) who preferred that he fight and live rather than that he fight 
and die: “Fiir die will ich /eb’n und fechten!” (p. 237). The parody 
of the student ends thus: 
Friedrich argerte es recht, daB der Student immerfort so traurig 
dabei saB. Seine Komédiantin, wie er Friedrich hier endlich ent- 
deckte, hatte ihn von neuem verlassen und diesmal auch alle seine 
Barschaft [i.e. his ability] mitgenommen. Arm und blo8 und zum 
Tode verliebt, war er nun dem aufriihrerischen Gebirge zugeeilt, 
um im Kriege sein Ende zu finden. “Aber so seid nur nicht gar so 
talket!” sagte ein Jager, der seine Erzahlung mit angehort hatte. 
“Mein Schatz,” sang ein anderer neben ihm: 
11 Theodor Kérners Werke, hrsg. von A. Stern, Bd. H, p. 438. Deutsche Na- 
tional-Literatur, Bd. 153, 1, H. 
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“Mein Schatz, das ist ein kluges Kind, 
Die spricht: ‘Willst du nicht fechten, 
Wir zwei geschiedene Leute sind; 
Erschlagen dich die Schlechten, 

Auch keins von beiden dran gewinnt.’ 
Mein Schatz, das ist ein kluges Kind, 
Fiir die will ich leb’n und fechten!” 

“Was ist das fiir eine Liebe, die so wehmiitige, weichliche Tap- 

ferkeit erzeugt?” sagte Friedrich zum Studenten, denn ihm kam 

seine Melancholie in dieser Zeit, auf diesen Bergen und unter diesen 

Leuten unbeschreiblich albern vor. “Glaubt mir, das Sterben ist 

viel zu ernsthaft fiir einen sentimentalischen SpaB. Wer den Tod 

fiirchtet und wer ihn sucht [K6rner!], sind beide schlechte Sol- 
daten, wer aber ein schlechter Soldat ist, der ist auch kein rechter 

Mann.” (pp. 237-238). 

On the night of the premier of Zriny in Vienna in December, 1812, 
the immature K6rner wrote to his father in great excitement: “Die 
letzte Dekoration ist von ungeheurem Effekt. Fiinffacher Feuerregen, 
eine formliche Schlacht. Eva stiirzt mit vier Tiirken samt dem ganzen 
SchloB in den brennenden Schutt!” (Stern, p. 340). Two weeks later, 
on January 12, 1813, Dorothea Schlegel wrote in disgust: 





Der junge Korner aus Dresden ist k.k. Hoftheaterdichter geworden; 
das wird so viel heiBen, als er wird frither noch, als sonst geschehen 
ware, recht sanft wieder eindimmern in die aller-Kotzebuischste 
Gewohnlichkeit. Ohne diese fortune, die er wohl seiner Handfer- 
tigkeit und seinem familidren Umgang mit den Schauspielern ver- 
dankt, hatte er sich vielleicht doch noch um einige Stufen hdher 
bringen kénnen. Dies ware ein vortreffliches Amt fiir einen aus- 
gemachten Dichter gewesen, der sich des Theaters hatte annehmen 
wollen; fiir einen jungen Menschen wie KGrner ist es aber geradezu 
ein Verderb, ohne da8 die Biihne dabei etwas gewinnen wird. Er 
iiberschwemmt jetzt das Theater mit Dramen aller Art, die ihm 
wie Pilze aufschieBen, in welchen er mag nun sein Thema aus der 
Geschichte oder aus der conversation, aus der Phantasie oder aus der 
Zeitung nehmen, ihm nichts deutlich vorschwebt als die Katastrophe, 
die manchmal eine wahre Explosion ist, wie in seinem Zriny, wo 
alles in die Luft gesprengt wird. Die drei, vier, oder auch fiinf 
Akte vorher sind nichts als Zubereitungen zu einem solchen Feuer- 
werk (Wieneke, 431). 


The last words of Eichendorff’s parody fit Zriny so well that I 
feel it highly probable that the student is a take-off on the immature, 
young Schiller imitator Theodor Korner and through him forms a 
parody on all Schiller imitators. The importance of recognizing that fact 
lies in the help it gives in understanding not only young Eichendorff’s 
deep, religious hostility to Schiller’s concept of fate but also in explain- 
ing possibly his approach to novel writing. How many of the other 
characters of Abnung und Gegenwart are parodies on tendencies in 
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literature? Accepting the student as an attack on ideological, literary 
trends calls for re-examination of the entire novel. Could the “Erbprinz” 
or his minister or even Rudolf himself be similar persiflage? If the 
student’s girl is an allegorical character, how many of the other female 
characters in Ahnung und Gegenwart are allegorical? If the novel’s 
main characters portray literary trends, then we have in Ahnung und 
Gegenwart an example of “Poesie der Poesie,” a specimen of what 
Friedrich Schlegel, Eichendorff’s friend and teacher, called a “kritischer 
Roman,” that is, a novel devoted largely to literary criticism in poetic 
form. 

In such allegory and parody as that of the student, the novel Ahnung 
und Gegenwart offers sharp and consciously critical contrast to the 
realistic novel Wilhelm Meister. Eichendorff disliked Goethe imitators 
as well as Schiller imitators, and he wished apparently to produce a novel 
that would permit no one to classify him with either group. His “Toast” 
to all young poets, under which word he included novelists, was: 


Auf das Wohlsein der Poeten, 

Die nicht schillern und nicht gothen, 

Durch die Welt in Lust und Noten 

Segelnd frisch auf eignen Boten (Schulhof, 107). 
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ADELE GERHARD (1868-1956) 


On May 10, 1956, the novellist Frau Adele Gerhard (see Monats- 
hefte XL [1948] 416-417) died in her native city of Cologne at the 
age of nearly 88. June 8 of this year marks the ninetieth anniversary 
of her birth in 1868. 

In the summer of 1955 Frau Gerhard enjoying the distinction of 
being the most venerable of the emigré writers, returned to Germany 
from her wartime exile in the United States. In a radio interview on 
the occasion of a previous visit to Germany this remarkable octogenarian 
stressed particularly her pleasure at the close ties that have always bound 
her to young people in their endeavor to come to grips with the forces 
which will shape the future. It is safe to say that this concern with 
the elemental forces of human destiny, a preoccupation youthful in its 
intensity and its essential optimism, has been the central theme of her 
literary career since its beginning. 

Two as yet unpublished novels written since 1949 bear testimony 
both to the amazing productivity of Frau Gerhard at an age when 
most writers have long since lapsed into silence and to the tenacity and 
fervor of her conviction that our salvation lies in the ceaseless quest 
for a higher form of humanity: “Eingeschmolzen wir in das eine fest 
umbindende Wollen: in einer entseelten Welt wieder die Leuchte zu 
entziinden — sie wach und flammend zu erhalten . . . ” (Wabrer der 
Leuchte, 1953). “ . . . Offenbarung des Gottlichen in der grofen 
Sprache der Natur, in der unerschépflich vorbrechenden Kraft — auf- 
gefangen von dem Schauenden, der das Geheimnis der Schépfung er- 
lauscht — dessen lichtvolles Antlitz es ausstrahlt, verkiindet . . . ” (Unter 
den Gestirnen, 1951). 


The particular quality of Frau Gerhard’s intellectual and literary 
efforts are epitomized as follows in a study, to be published shortly by 
the A. Francke Verlag, written by her daughter, the well-known Ger- 
manist Melitta Gerhard: 


Das Werk Adele Gerhards geleitet eine —— die von der 
tauschenden Friedenszeit des endenden neunzehnten Jahrhunderts 
bis in den Beginn des zweiten Lustrums des zwanzigsten reicht und 
durch immer neue Umstiirze und Erschiitterungen einer —— 
Ordnung zu einer Phase volliger Auflésung und Ungewifheit alles 
Kommenden fiihrt. Als die fast Achtundachtzigjahrige, nach langer 
Abwesenheit in die Vaterstadt zuriickgekehrt, die Augen schloB, 
hatten nicht nur Stadt und Land ihrer Geburt, sondern der ge- 
samte europdische Raum, ja, der Erdball das Gesicht im tiefsten 
gewandelt. Ihr Werk aber spiegelt gleichsam den Untergrund, auf 





130 Monatshefte 





dem und von dem aus dieser Wandel sich vollzog: den verborgenen 
Pfad, der aus einem fallreifen Geaclindatuagetige, aus erstarrten 
Formen, deren einst lebendiger Kern mehr und mehr leere Hiilse 
geworden war, zu der geheimen GesetzmaBigkeit des Kosmos weist, 
die diese Formen zerbrechen mu8, um in Wandel alles Bestehenden 
den Raum fiir neue Geburt zu bereiten — wie es schon in den 
zwanziger Jahren Weg und Gesetz schicksalfromm bekannte: “Ein 
Sinn? Aber nicht unser Sinn. Ein Weg? Aber nicht unser Weg, 
zu engem Zweck ersonnen.” (Das Werk Adele Gerhards als Aus- 
druck einer Wendezeit.) 
—J.D.W. 








BOOK REVIEWS 





























Idee und Wirklichkeit. 
Von Franz Koch. Diisseldorf: Louis Ehlermann Verlag, 1956. 2 Bde. 
327 und 467 S. Preis: DM 28.00. 

We come away from the reading of Professor Franz Koch’s pres- 
entation of German literature between approximately 1825 and 1885 
with a great deal of information, but, to an even larger extent, with 
gnawing doubts as to the validity of his methodological approach. Pro- 
fessor Koch writes Literaturgeschichte in the “good, old-fashioned” way, 
and if his book has one virtue, it is the unashamed honesty, the utter lack 
of concessions to the new spirit, with which he pursues his task. He 
frankly states in his Preface that, with all due respect to the modern 
approach of style analysis and interpretation, he wants to preserve the 
“Blick fiir das Ganze,” for the historical intellectual movements as mir- 
rored in literature. It would be idle to point out to him that such a 
method reduces literature to Weltanschauung, which can be studied 
more fruitfully in the utterances of philosophers and ideological pam- 
phleteers. But we must insist that literature so approached, becomes 
a very thin fabric indeed, and of this danger Professor Koch’s book 
could serve as a prize exhibit. 


The ideological thread keeping the host of ae figures together 
is fully expressed in the title of the book. What Professor Koch traces 
is the gradual abandonment of “idealism” as ra in the Classical 
and Romantic periods, and the emergence and victory of “realism” in 


the course of the sixty years covered by the book. Yet this guiding 
conception is so general that it can hardly do justice to the spirit of 
the age, let alone to the poetic wealth exhibited in this period. Again 
and again, the formula proves unworkable, and interestingly enough 
just in the cases of the truly great literary figures; and what we then 
get is an entirely self-sufficient chapter on some great writer, which 
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could easily be lifted out of the context of the book and presented in- 
dependently. 


This dilemma can almost be read in a glance from the chapter 
headings. At the beginning, as long as the formula is put to work, we 
have such titles as “Das junge Deutschland,” “Politische und soziale 
Lyrik,” “Uberginge,” “Durchbriiche,” ‘“Geschichts- und Heimatdich- 
tung,” “Mundartdichtung,” “Die Miinchner Gruppe.” But then, toward 
the very end of the first volume and all through the second, the names 
of individual authors appear as chapter headings: C. F. Meyer, Grill- 
parzer, Wagner, Keller, Storm, Raabe, Fontane. When in the discus- 
sion of these great writers Professor Koch tries to salvage once in a 
while his formula: “Idee und Wirklichkeit,” the results are anything 
but convincing. We are f. i. supposed to believe that the shock of King 
Alfons when confronted with the corpse of Rahel (Die Jiidin von To- 
ledo), or the breath-takingly expressive wordless entrance of Rudolf II 
(Ein Bruderzwist in Habsburg) are manifestations of a “realistic” psy- 
chology. In cases like these, it becomes evident how unworkable an 
ideological formula, which tries to capture the intellectual and emo- 
tional tensions of the nineteenth century, really turns out to be, and 
how empty and unhelpful a generalization like “realism.” 


Clearly, Professor Koch cannot be blamed for shortcomings inher- 
ent in a method, once he has, for better or for worse, decided to use 
this approach. It is, however, startling that a book so ideologically 
oriented does not deal more specifically with the very philosophical 
theories which it has chosen as its main foundations. Feuerbach is men- 
tioned but briefly @ propos Keller, Left-Hegelianism only in passing, 
Moleschott just once, Friedrich Albert Lange not at all. Surely, in a 
book using a different methodological approach the absence of these 
names would be fully justified, yet it is not in a work which treats 
literature more or less exclusively as the outgrowth of the Zeitgeist. It 
goes without saying that insights into the structure and working of a 
poem cannot be expected from a book of this type. Still, is it excusable 
to finish Annette Droste-Hiilshoff off on six pages, while more than 
fifteen are devoted to Geibel, the same number to Heyse, and a whole 
sub-chapter to Hamerling? 


I am afraid that the “Blick fiir das Ganze” can be preserved only 
by sacrificing the “Blick fiir das Eigentliche.” This, however, does not 
mean that Professor Koch’s book is useless. It is extremely well in- 
formed, comparatively free of bias and idiosyncrasies, skilfully arranged, 
and equipped with a well-rounded bibliography. For graduate students 
in search of detailed factual knowledge it may actually turn out to be 
extremely valuable, and more than an equivalent substitute for Bieber’s 
Kampf um die Tradition, which has‘completely disappeared from the 
market. And for anybody concerned with the methodic principles 
on which literary historiography does or should rest, it will prove stim- 
ulating and provoking by the very faults which it exhibits. 


Ohio State University. —Oskar Seidlin 
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Schillers Werke, Nationalausgabe. 
Hrsg. von Walter Miiller-Seidel. Bd. 23: Schillers Briefe, 1772-1785. 


Weimar: Boéhlau, 1956. 366 S. DM 16.75. 

Schillers Werke. 

Hrsg. von Reinhard Buchwald. 3 Bde. Wiesbaden: Insel, 1952. 

Schiller. 

Von Reinhard Buchwald. Neue, bearbeitete Ausgabe. 2 Bde. Wies- 
baden: Insel, 1956. DM 32.00. 

The midway between the Schiller commemorative years 1955 and 
1959 is appropriate to an assessment of recent equipment of primary 
importance to Schiller scholars and readers. 

By far the most important item in this jubilee decade is the under- 
ve: He will afford us the definitive edition: Schillers Werke, Na- 
tionalausgabe. ‘This edition combines the superior qualities of WA 
and JA, the two well-known standard Goethe editions for many years, 
and by such combining surpasses them in the marshalling of editorial 
and critical apparatus to make for a truly modern definitive edition. 
This fact is nowhere more apparent than in the first volume of the 
letters — volume 23 of the edition — which initiates a contemplated 
series of 18 volumes of letters by and to the poet. As such, this col- 
lection will comprise the first complete corpus of extant letters to 
Schiller. 

To anyone who has worked with Jonas, the advantages of the faith- 
ful and sensible editorial principles of orthography commend themselves 
at once. The commentary brings for each letter the text source, oc- 
casional “variora” readings, illuminating explanatory material, and the 
reasons for assigning letters of disputable date to their place in chrono- 
logical order. All in all, this edition of epistolary material represents an 
answer to the scholar’s fondest hopes for an ideal modern definitive edi- 
tion. It is an automatic desideratum of any serious Schiller library. 

On a different level and pursuing other objectives is the re-issue 
of Buchwald’s three volume edition of Schillers Werke, last published 
in 1940. This collection is best characterised by referring to it as a 
Volks-Schiller. The B en the philosophical and historical, and the 
dramatic works are allocated to the three separate volumes in chrono- 
logical order according to the three periods of development in Schiller’s 
life and art. One may quarrel with Buchwald’s choice of offering some 
principal philosophical essays and historical writings in abbreviated form, 
but the main achievement of making Schiller as an organic whole acces- 
sible to the non-professional cannot be impugned. Is it fatuous to wish 
for a wide dissemination of such an organic whole as a refresher course 
in the dignity of a freeman in an era of menacing destruction by an 
implemented materialism? 

One criticism of this edition stems from the plaint of any classroom 
lecturer: Is it incompatible with sense and taste to avail oneself of the 
opportunity of numbering the lines in verse drama? This aid to ref- 
erence and discussion (cf. Sakwlar Ausgabe) is a necessity, not a luxury, 


and in no way ane artistic continuity. 
In a sense, Buchwald’s Schiller is a companion to the last named 
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edition of the poet’s works, which is not to say that it does not tran- 
scend its level and sco It is quite patently — and quite frankly — an 
attempt to portray Schiller in the spirit and light in which he himself 
saw his development and might have recorded it had he carried out a 
plan fondly harbored by him. This is true of Buchwald’s attempt even 
to the extent of employing ga Schiller’s own autobiographical 
terms and phrases. e picture evolving from the biographical essen- 
tials and the philologically critical evaluation of Schiller’s works may 
appear outmoded and inadequate to a school of speculative criticism 
dealing in its own esoteric Wesenheit and Seinsweise jargon. Further- 
more, it may not be to the liking of those who, perhaps to their own 
surprise, having discovered that feet of an idol are of material other 
than pure white marble, point with apostate satisfaction at the feet and 
away from that which is the essence. — Buchwald’s picture, and a con- 
vincing one, is of the courageous struggle and conscious striving of a 
man toward his ideal of manhood and artistry and in that order of 
achievement. Suffice it to say that Schiller biographies much more am- 
bitious in scope and volume have come down to us in fragmentary in- 
completion. Those familiar with the original edition of 1937 will read- 
ily see how much of new insight, absorption, and maturity have gone 
into this reworking of Buchwald’s Schiller to make it the modern stand- 
ard biography. 
University of Wisconsin. —Walter Gausewitz 





Heinrich Heine: Two Studies of his Thought and Feeling. 
By William Rose. Oxford University Press, 1956. 163 pages. Price: 
$2.90. 

This is among the happier products of the recent Heine anniversary 
year, and if the belated reviewer has any faults to find with it, they 
are, let it be said at the outset, not of a fundamental kind. For instance, 
he is inclined to agree with the author that “the controversy that has 
raged about his [Heine’s] character and opinions for a century and a 
quarter has preserved him as a living figure to the present day,” but to 
regret lest any may come away with the false impression that this be 
all, Still, the point is well taken by Professor Rose, as is his basic idea 
of “formulating the thought and feeling by which his spirit was ani- 
mated” under two headings: “Heine’s Political and Social Attitude” and 
“Heine’s Jewish Feeling.” 

Basically not much of this book is fit subject for argument; it con- 
sists in so oe a part of quotations from the works of the poet- 
journalist (the “foreign correspondent’, as I like to call the role Heine 
chose for himself), that one can scarcely take issue with the thoroughly 
viable and self-presenting evidence Professor Rose has carefully chosen. 
That Heine’s opinions “became blurred in the public view” is only too 
true a statement, and Rose’s book should aid the task of clarification 
by helping Heine to help himself — and the Anglo-American reading 
public to help themselves. 


Understandably, Professor Rose, as an English Germanist, defen- 
sively spends some time explaining or attempting to explain Heine’s anti- 
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English feeling, only to end by saying that it came from the heart rather 
than the head and to leave it as the puzzle it intrinsically is. One notes 
that he accepts the famous Helgoland letters (dated July 1830) at their 
face value; a careful sifting and winnowing of evidence is still needed, 
however, before such acceptance. 


The section dealing with Heine’s poetic sensibility and philosophy 
as seen through his Judaism is no less well done than the first part; it 
must, of course, be admitted that both the political and the religious 
aspects of this much-written-about poet have been so thoroughly thrashed 
through ere this that it becomes increasingy difficult for the scholar 
to say tag new things — and this is, indeed, why Professor Rose 
has let Heine, for the most part, speak for himself, I feel sure. 


In short, the best praise is that Professor Rose has presented brief, 
compact treatments of these two aspects in a convenient form and in 
a readable manner. His greatest single fault, to my mind, is a mechanical 
one: how much better and more enriching it would have been, had his 
footnotes cited individual works by name and given, in each instance, 
dates of letters and conversations, then adding, of course, the reference 
to the Walzel-/nsel edition, instead of mere references to volume and 
page, without, in numerous cases, an inkling of what work was under 
discussion. 


Duke University. —Herman Salinger 


Die deutsche Novelle von Goethe bis Kafka. 
Von Benno von Wiese. Diisseldorf: August Bagel Verlag, 1956. 350 S. 
The title of this book — to promise more than the text itself 
intends to offer; it is not a full-fledged history of the German Novelle 
from the eighteenth to the twentieth century, but a chronologically 
arranged series of interpretations of seventeen selected German master- 
pieces of this genre, ranging from the Age of Goethe to Expressionism. 
Nevertheless, von Wiese’s book is something like the germ of a history 
of the genre of the Novelle in German literature, and we should like 
to hope that some future day the author will present us with such a 
history, for, oddly enough, this task has not yet been carried out satis- 
factorily though it has been undertaken, e. g., by H. H. Borcherdt (Ge- 
schichte des Romans und der Novelle in Deutschland, 1926), K. E. Ben- 
nett (A History of the German “Novelle” from Goethe to Thomas 
Mann, 1934), J. Klein (Geschichte der deutschen Novelle von Goethe 
bis zur Gegenwart, 1954), and J. Kunz (Geschichte der deutschen No- 
velle vom 18. Jahrhundert bis auf die Gegenwart, 1954). In view of 
the naturally heavy emphasis placed on the reading of Novellen in col- 
lege, the successful execution of this task would be of eminent practical 
as well as theoretical value. 


The author aims at three major objectives: 1) detailed interpreta- 
tions of individual Novellen. 2) a contribution to the history of Ger- 
man literature from the eighteenth to the twentieth century. 3) a con- 
tribution to the understanding of the genre of the Novelle. As for the 
first objective, von Wiese’s interest centers not so much on “aspects of 
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‘Weltanschauung’ and the history of ideas and problems” as on “the 
manner of narrating, composition, and compositional structure, above 
all imagery and its symbolic functions.” A dictum of Erhart Kastner: 
“Man muB die Bilder, so wie sie erscheinen, nur ausschépfen; man muB 
ihnen wie dem Geschaffenen vertrauen, es ist alles darin,” is the key 
with which our author opens the door to the works he sets out to 
interpret. 

As for the second objective, it is claimed that the German Novelle 
“confronts us with the problem of reality, one of the central problems 
of the nineteenth century, it enables us to understand the essence of the 
creation of symbolic imagery, it gives us insights into the situation of 
nineteenth century society, it makes it possible for us better to gras 
the critical transition from Romanticism to Realism, and not least, it 
represents a body of great literature which heretofore has not been 
appreciated fully enough.” 


As for the third objective, von Wiese believes that first of all it 
is by analysis of individual works that the nature of the genre will 
become clear. Yet he also devotes to this problem a special, highly 
stimulating, if not too strictly systematic introductory chapter. His 
point of departure is sceptical: “German scholarship has to this day 
failed to achieve an agreement on the genre of the Novelle.” Referring 
to the various theories of the Novelle that have been worked out, par- 
ticularly since the epoch of Romanticism, he warns against the attempt 
“to construct an ‘ideal type’ of the Novelle by means of such theories 
and to evaluate the individual stories according to their closeness to, or 
distance from, this type.” In his opinion, the correct approach should 
be a historical one, for the Novelle “has its own historical evolution,” 
and: “only the writers, not the theoreticians, can teach us what this 
genre really is.” (Is it not true, however, that in the nineteenth cen- 
tury some writers of Novellen, e.g., Goethe, Tieck, Storm, Heyse, de- 
veloped some of the most influential theories?) Perhaps there is no 
such thing at the Novelle. Still, von Wiese is not willing to renounce 
any kind of definition, even though his own attempt at one is not with- 
out a tinge of dogmaticism. He prefers the term “novellistisches Erzah- 
len” to the term Novelle; but what has been gained by this seemingly 
more cautious and loose phrasing remains rather doubtful. For on the 
other hand he maintains that “the characteristic feature of the Novelle 
is the restriction to one “Begebenheit,” and to this he adds as further 
essential features “the predominance of the action over the characters, 
the concise, pointed (“pointierende”) presentation, the symbolic, or 
subsequently also symbolistic concentration of the epic matter, the 
condensation in the form of a symbolic image (“Bildsymbol’”), the in- 
clusion of ‘spheres of life of a lower order’.” “Truth of the action on 
one side, subjective, sometimes artistic, indirect ee heat ses on the 
other: these two extreme ay seem to me to indicate the amplitude 
of the genre of the Novelle.” The only justification of the validity 
of this definition given by the author is a simple reference to “the 
tradition.” But at the same time, he does not lay any exaggerated claim 
to the reliability of his own definition, and he would probably be the 
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first to admit that some of the Novellen treated by him would not even 
fit into this elastic scheme. A brief survey of the history of the Ger- 
man Novelle from the eighteenth to the twentieth century concludes the 
introductory chapter. 


While von Wiese’s introduction leaves many problems unsolved, his 
interpretations are impressively compact, balanced, sensitive, and, for 
the most part, uncannily objective. One feels tempted to exclaim: this 
is how one should interpret, how one should identify oneself with a 
work of literature, how much one should paraphrase, or quote from, 
the work at hand, cite parallels from other works, draw on the funds 
of scholarship; this is how one should bring out the essentials, adapt 
one’s own style to that of the work, how much one should state with- 
out being wordy or oracular, if one wants the reader to go to the 
work itself full of expectation, admiration, and understanding. Von 
Wiese’s protean mobility as an interpreter of the most different con- 
tents and stylistic forms is astounding, and it would be difficult to 
judge which author and which Novelle are closest to his heart. There 
are no weak chapters in his book. We are happy to see Schiller’s “Der 
Verbrecher aus verlorener Ehre,” Tieck’s “Des Lebens UberfluB,” Stif- 
ter’s “Brigitta,” Hofmannsthal’s “Reitergeschichte,” and Kafka’s “Ein 
Hungerkiinstler” analyzed in detail for the first time — at least in book 
form. But just as valuable are von Wiese’s new interpretations of 
Novellen which have been discussed before. It is especially by his 
method of elucidating a work of literature through its “symbolic images” 
that he has been able to shed new light on some of the ostensibly well- 
explored Novellen: I should like to refer to the dominating role he 
assigns to the pair of horses in Kleist’s “Michael Kohlhaas,” or the all- 
important place the “Judenbuche” is recognized to take in the Novelle 
of the same title by Annette von Droste-Hiilshoff, or the well-deserved 
consideration which the railroad tracks, the trains, and the surrounding 
nature receive in Hauptmann’s “Bahnwarter Thiel.” Best-founded per- 
haps are the analyses of Eichendorff’s “Aus dem Leben eines Tauge- 
nichts,” Droste’s “Die Judenbuche,” and above all Morike’s “Mozart auf 
der Reise nach Prag”; eye-opening are those of Tieck’s “Des Lebens 
Uberflu8” and Stifter’s “Brigitta”; that of Grillparzer’s “Der arme Spiel- 
mann” appears to be the just result of a succession of focussing processes; 
that of Gotthelf’s “Die schwarze Spinne” might arouse the Swiss literary 
historians’ envy. Von Wiese’s master-strokes, however, are probably his 
interpretations of Hofmannsthal’s “Reitergeschichte” and Kafka’s “Ein 
Hungerkiinstler,” the latter being a pioneering achievement in that it 
demonstrates how each part of the story falls into place once the overall 
meaning has been established. I feel, on the other hand, that a few 
secrets and maybe contradictions in Kleist’s “Michael Kohlhaas” have 
not been touched upon by von Wiese, that the almost self-defeating 
double motivation of the hero’s situation in Meyer’s “Die Versuchung 
des Pescara” has not been critically pointed out, that Keller’s “Kleider 
machen Leute” has been accorded a somewhat slim treatment, and that 
the emphasis on the symbolic content in Hauptmann’s “Bahnwarter 
Thiel” and Mann’s “Der Tod in Venedig” has led to an underrating of 
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those portions of the two “Novellen” which deal more explicitly with 
ideas. 

One category of investigation has been consistently omitted; ana- 
lysis of style. Some readers may regret this omission, but then we 
have to acknowledge that the author has made the deliberate choice 
of confining himself to the problems of “novellistic story-telling” and 
“symbolic pena Al The usual question will also no doubt be raised 
oe other Novellen by the same or by different writers — particularly 
modern ones — have not been included in the present collection Let 
us hope that von Wiese will meet such objections by producing one or 
more supplementary volumes! 

A useful guide is provided by a selective bibliographical list, which, 
incidentally, does not neglect British and American Germanic scholar- 
ship. 

The publisher has done his best to make the external appearance 
of the book highly attractive. 

Princeton University. —Peter Spycher 





Medusa’s Mirror. Studies in German Literature. 
By August Closs. London: The Cresset Press, 1957. x, 262 pp. Price: 
30/— net. 

The symbolic title of this stimulating book by the Austrian-born 
professor of German literature in Bristol, England, who has already 
enriched our libraries with more than a half-dozen works in the field 
of German poetry, is suggested by C. F. Meyer’s profound poem “Die 
sterbende Meduse,” in which Medusa, watched by Perseus through a 
mirror, ceases being the terrible Gorgon and dies a death of release and 
rest. The title is meant to symbolize the mystery of poetic creation 
in its transformation of reality, which is the burden and central issue 
of Professor Closs’s seventeen chapters on Reality and Poetic Symbol, 
ranging from a scant three to thirty-five ages in length. Fittingly 
enough, the longest and leading chapter, entitled “Substance and Symbol 
in Poetry,” brings out this pivotal idea of the book most — y and 
illuminates the author’s remarkable grasp of the literature of many 
countries. 

In his loosely knit but at the same time centrally focussed chapters 
Closs traverses almost the entire field of German literature from the 
Wessobrun prayer and the Muspilli to Benn and the lyrists after 1945, 
with strong emphasis upon the minnesingers, upon Gottfried, Goethe, 
Hélderlin, Novalis, as well as Biichner, Trakl, Rilke, George, and Haupt- 
mann. Interspersed are pertinent comments on, and quotations from, 
a host of foreign writers from Aeschylus to T. S. Eliot and W. H. 
Auden. If Closs has particular favorites, they are undoubtedly Gott- 
fried in the field of the courtly romance, Holderlin, and Goethe. In 
Gottfried’s work he sees “an inexhaustible source of inspiration,” but 
ignores Mergell’s theories entirely. Hélderlin evinces “sacred passion” 
and “a classic sense of form.” Goethe unites life, science, and poetry, 
without putting “science above existence He is the last European master 
of the balanced mean, the spiritual ruler, full of Christian inwardness 
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and an antique faith in living — a miracle of natural growth towering 
high into the approaching struggle between rootless, mechanized forces 
and civilized humanity.” 


Of this struggle Closs, without mentioning Schweitzer or perhaps 
Ghandi, has weighty and salutary words to say at other points in his 
book, too. Indeed, they may be considered the most important and 
meaningful pronouncements in the entire work. Witness the following 
sentences: “The forces which nowadays more ruthlessly than ever seem 
too hostile to the world of poetry, are different from those in Goethe's 
or Holderlin’s time in as far as they overstress the supremacy of Science 
over Humane Studies in a measure hitherto unknown in European 
thought . . . Certainly our life is threatened by the steady process 
of depersonalization” (p. 251). Against this process Closs pits his belief 
“in the human race . . . and in the validity and unity of the creative 
personality as against the crippled specialists of our day and the power- 
maniacs” (p. 258). 

Closs’s method of literary criticism tries to strike a happy balance 
between analysis and interpretation, and in general he follows the dic- 
tum of Wolfgang Kayser that the poet’s work — “das einzelne Werk” 
— is the foremost and proper subject of literary criticism. Yet he is 
fair enough to recognize that this is not a new doctrine, but one already 
held by Walzel and Strich. Moreover, he is convinced that whatever 
may be said in favor of analysis of poetry and style and interpretation 
of texts, literary history should now by no means be considered useless 
and extinct. 


If the reviewer’s count is correct, at least seven of the seventeen 
chapters in the book had already appeared elsewhere, either as articles 
or introductions to books. But while stating in a general way that this 
is the case, Closs does not specify which chapters have so appeared. 
This makes it very difficult to determine to what extent they have been 
revised for the purposes of this book. In at least a few instances such 
revision does not seem adequate, as in the opening of the chapter on 
Hélderlin, where it is stated that he died a hundred years ago — an 
apt remark in 1943, when the sentence was written, but not fourteen 
years later. Usually meticulous in giving credit where it is due, Closs 
omits to credit the present writer’s Goethe, the Lyrist in the quotation 
on page 33. 

Being himself an Austrian by birth, Closs writes a sensitive, nostalgic, 
though cursory chapter on Austria’s place in German literature, from 
the time of the Babenbergers in Vienna and the Lay of the Nibelungen, 
as it is known today, to Grillparzer, Stifter, Rilke, Hofmannsthal, and 
Weinheber. A much briefer chapter on Georg Trakl (only four pages) 
is sketchy in comparison and, it seems to this reviewer, could have been 
combined in substance with the longer, more general one. 

We cannot conclude this discussion without at least a brief refer- 
ence to the one to whose memory the book is dedicated, the late Hannah 
Closs, herself a distinguished writer and critic; to her the author owes 
and acknowledges a transcending debt. 
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We may look forward with interest to a promised sequel, in which 
Closs plans to discuss such essayists and prose writers as Kafka, Mann, 
Hesse, Hofmannsthal, Jiinger, and Broch. “ 


University of Cincinnati. —Edwin H. Zeydel 


Jahresbericht iiber die wissenschaftlichen Erscheinungen auf dem Gebiete der 
Neueren Deutschen Literatur. 

Neue Folge, XVI-XIX, fiir die Jahre 1936-1939. Berlin: Akademie- 
Verlag, 1956. 688 Seiten. Preis, brosch. DM 68.00. 

Das groBe Unternehmen der Jahresberichte war 1939 ins Stocken 
geraten. Erst 1954 konnte Band 16/19 die altere Literatur fiir die Jahre 
1936-39 zusammenfassen. Im vorliegenden Werk wird nun dieselbe 
Arbeit auch fiir die neuere Literatur geleistet. Solche Mehrjahresbande 
sollen von jetzt ab folgen, unter Verzicht auf die Beurteilungen, die den 
Titelnachweisen bisher vielfach beigegeben wurden. Die Liicke fiir die 
Jahre 1916-20 wird fiirs erste noch nicht geschlossen werden. Die be- 
kannte Gliederung des Ganzen wurde beibehalten, einzig die Abschnitte 
»Geistige Stroémungen“ und ,,Auslandsdeutschtum“ wurden in bestimm- 
tere Gruppen aufgeldst. So entstehen denn die dreizehn Hauptabschnit- 
te: Allgemeines, Formprobleme, Stoffgeschichte und vergleichende Lite- 
raturgeschichte, Neuere Literaturgeschichte, Siebzehntes Jahrhundert, 
Aufklarung und Irrationalismus, Klassische Zeit, Zeit der Romantik, 
Junges Deutschland und Biedermeier, Zeit des poetischen Realismus, 
Vom Naturalismus bis zur Gegenwart (zusammengelegt aus den beiden 
friiheren Abschnitten ,,Die Generation der neunziger Jahre“ und ,,Vom 
Weltkrieg bis zur Gegenwart“), Mundartdichtung und schlieBlich Thea- 
terwissenschaft. Es folgen das Verfasser- un Besprecherverzeichnis 
und das ganz neugestaltete und erweiterte Namen- und Sachverzeichnis, 
das nun viel leichter zu benutzen ist als vorher. Die Tite! umfassen Auf- 
sitze aus allen wichtigen europaischen und iiberseeischen Zeitschriften, 
Dissertationen und Biicher. Auf die Sorgfalt der z.T. so bewahrten 
Mitarbeiter kann man sich verlassen. Ein Stiick Geistesgeschichte 1a8t 
sich an einzelnen Stichworten ablesen: Kafka ist noch kaum vertreten, 
dagegen Rilke schon mit sehr vielen Nummern; Benn wurde noch gar 
nicht behandelt. Vieles natiirlich ist politisch bedingt, etwa die vielen 
Arbeiten iiber Paul Ernst und Kolbenheyer, das Fehlen deutscher Ar- 
beiten ittber Thomas Mann etc. Interessant ist das wachsende Interesse 
an Stifter und Fontane abzulesen. 


Das jedem Wissenschaftler unentbehrliche Werk ist auf gutem 
festem Papier gedruckt und sorgfaltig hergestellt. 


University of Wisconsin. —Werner Vordtriede 


Die Form der Novellen “Die Leute von Seldwyla” von Gottfried Keller und 
der “Schwarzwilder Dorfgeschichten” von Berthold Auerbach. 
Von John L. McHale. Bern: Verlag Paul Haupt, 1957. = Sprache und 
Dichtung, Neue Folge, Bd. 2. 97 S. Preis: Fr. 6.25. 

Two topics are dominant in this study: the cyclical nature of the 
two groups of Novellen and the use of stylistic devices indicating de- 
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grees of subjectivity. (The structure of individual Novellen is not dis- 
cussed.) Other aspects, such as the adherence to the Novelle genre, are 
dealt with on a more modest scale. The biographical and literary back- 
ground is sketched in roughly, but meme (the literary affinities of 
the young Keller receive particular attention), and while this section 
contains little that is new, the study as a whole may help to dispel 
some of the confusion surrounding nineteenth-century movements and 
trends. 


The analytical sections show considerable skill, but the study has 
its pedestrian aspects. Some of the documentation seems to contribute 
little; whole sentences from the texts, for instance, are quoted all over 
again to support a slight variation of the original argument, and little is 
left to the imagination where elementary theory (e.g. of the genres) 
is concerned. The conclusions which emerge in the course of the work 
are convincing, though gg startling. (They are not summed up at 
the end; there the reader is left gloomly contemplating Auerbach’s use 
of the rhetorical question). 


The choice of authors is justified on the grounds that the two con- 
temporaries wrote series of regional Novellen while exposed to more or 
less the same historical and literary conditions, so that their difference 
of approach can be examined with respect to a common problem. How- 
ever, this seems to lead to the unconscious assumption that both authors’ 
aims were the same (although the contrary is pon out). We get 
the impression that both attempted to write Die Leute von Seldwyla and 
that only Keller succeeded. In nearly every point discussed, Keller’s 
methods are found to be vastly superior. Auerbach depends on mere 

eographic accuracy, and on reappearing characters, for his cyclical unity, 
while Keller achieves a more subtle and refined form. Auerbach is 
patronizing, sentimental, overly reflective, forces his views on the reader, 
is led astray by propagandistic theories, and crowds his stories with 
confusing sub-plots, whereas Keller is the essence of epic detachment 
and concentration. Thus, the real function of Auerbach is as a foil 
for Keller; and while this helps us to esteem Keller’s work the more, 
it hardly seems fair to Auerbach, who shares his “faults” with some 
highly regarded writers. 


The stylistic investigations are most successful with Auerbach, where 
there is most to criticize. In Keller’s case, the main value lies in the 
discussion of the cyclical character of Die Leute von Seldwyla. The 
town of Seldwyla is shown to be a more important unifying factor 
than is perhaps generally thought. Its common spirit (carefree idleness) 
is a constant, decisive background element in the series, although this 
spirit may assume either a positive or a negative value in individual 
cases. The central problem is found to be that of Echtheit, which 
hardly comes as a surprise. The author recognizes that Romeo und 
Julia auf dem Dorfe falls out of the pattern somewhat. One of the 
reasons given — that, except for the doll scene, it is devoid of humor — 


is certainly to be questioned. On the other hand, the attempt to fit 
this story into the cycle by virtue of the Echtheit motif (p. 57) seems 
forced. Furthermore, “the cyclical theme” of the series, Erziehung 
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zum Leben (p. 56), is not brought up again in this connection. Much 
is made of the fact that Seldwyla is a fictitious region and is thus better 
able to embody general human qualities and foibles. The author be-.. 
comes quite vehement in denying Lukacs’ assertion that a stage in the 
economic development of a particular people is portrayed. “Welches 
Volkes?” he cries, “Nicht etwa das der Schweizer?” (p. 94). 


The abbreviations are occasionally painful, e.g. “Au.” for Auer- 
bach (p. 27). A character with the interesting name of “Nazi” ap- 
pears as “Nagi” on p. 29; misprints, however, are few. 


University of California, Los Angeles. —Lee Jennings 
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Rumors are flying about this new text. The word is going round that this is a 
beginning course in German that teaches language, not rules — that with this text 
the student gets a speaking part — that this book does more than discuss modern 


linguistics — it applies them, They’re saying on campus that this text is going 
to make a difference in German classes. 
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